Un ding nel silenzio

Nombres, cosas y ciudades

2011-06-20T15:38:00.000+02:00

Spinosità casalinghe

- "Con la i... yo he puesto ictus"

-"Ictus? Ay no, ictus no vale! Nosotros en Mexico tenemos el cactus"

Red, Toby, Semola, una macchina.

2011-06-16T01:46:00.012+02:00

Ore 11:26

“Ci siamo andati in Austria con la panda! Bellini!”

“Bellini nel senso del liquore?”

“Ahaha sì, briai fradici!”

Ore 11.50

“Pronto?”

“Toby! Ti si sta aspettando da e29!”

“No, so’ avanti, è che mi devo ancora vestì!”

“Ma che vol dì che sei avanti allora?!”

“Mi prenderesti le sigarette già che ci sei?”

Ore 12.37

“Ma puzzo? No, puzzo di messo…”

Ore 12.52

“Guarda quel rospo in terra, si sta essiccando e gli escono i vermi dall’occhio…”

“Noi la sera qui facciamo pet watching, è proprio divertente!”

Si riparte dopo sosta al bagno e dopo aver fatto sovreccitare i cani giocando con la pallina.

Ore 13.24

“Oh, ma te non scrivi più niente?”

“In che senso?”

“Ti sei già dimenticato??”

“È che non so cosa scrivere!”

“Devi sentire!”

“E non mi sento più niente!”

Ore 13.28

“Ma te sei di S.?”

“Sì, perché?”

“Il mio vecchio coinquilino è di S, ci sono pure stato l’estate scorsa”

“Chi è?”

“J., lo conosci?”

Seguono grasse risate e la mirabolante parabola sul prete di San Casciano.

Ore 13.43

“Si va a San Marino?”

Ore 13.46 (dopo una breve consultazione davanti alla fabbrica della Buitoni)

“Ok, tanto ci si entra con gli orari, e al massimo fanculo i rimborsi!”

Ore 13.49

“Ah, ma questo orologio è un’ora indietro…”

Ore 13.53

“Beh comunque non si può andare, non ho i documenti! Mi arrestano in zona extracomunitaria.

Si va a Predappio! Gira a sinistra… No, non qui!!!”

Si spegne la macchina in contromano, un losco figuro ci viene incontro e ci evita spostandosi sulla destra senza battere ciglio.

Un po’ dopo.

“Tra 80 metri girare a destra” (dopo Metozzi – Avant garde qualcosa).

Via del Cerbaiolo. “Ma dove cazzo siamo?! Uno scoiattolo! Le vacche fulve! Una croce! Un trekker! Un cane che tenta di assaltare la nostra macchina! Sì, però che paesaggio! Gira a destra, poi vedremo!”

Ore 14.29

Gara di falsetto su “Anima mia”

Ore 14.52

“Oddio! Sant’Agata Feltria! Te la immagini? FELTRIA! No, non ci possiamo fermare a mangiare qui, mi risalirebbe tutto!”

Seguono altri nomi di paesi assurdi, tipo: Maiolo, Colombare, Montemolino Baffoni (!), Madonnuccia, Umbertide, SANTO MARINO, più uno striscione con scritto “La notte del cento catino” e la celeberrima Via Ciceruacchio.

Pausa pranzo.

“Hai presente Piazza del Popolo? Ecco, ti dirò, è lontanina dalla stazione… Comunque noi non ti si passa più a prendere perché abbiamo sbagliato strada e ora siamo fermi a mangiare!”

Ore 16.20

“Sì guarda, siamo al casello di Ri…”

(La signora al bancone del bar s’infervora): “RIMINI NORD!”

Ore 16.47

Uscita “Case bruciate”.

Un minuto dopo due camion dei vigili del fuoco ci vengono incontro.

Ore 17.00

Apologia della Panda.

Ore 17.27

Fine effetto imodium?

fp consiglia. Feedback Magazine

2011-06-03T22:16:00.001+02:00

Feedback è una fanzine autosostenuta e distribuita gratuitamente a Pistoia (e a volte dintorni), nonché consultabile e scaricabile online. Tratta principalmente di musica, ma anche di cinema, filosofia e tante altre belle quisquilie culturali (volevo soltanto usare un termine inusitato, del resto ho imparato a leggere grazie a Topolino).

Comunque a mio parere è fatta davvero bene, e non lo dico solo perché sono di parte avendo scritto una pessima recensione sui Bud Spencer Blues Explosion nell'ULTIMO NUMERO DI MAGGIO ORA ONLINE. Ma se non vi fidate date pure un'occhiata su http://issuu.com/feedbackmagazine.it , tanto è AGGRATISSE!!!

Sedicesimo e ultimo giorno, collages.

2011-06-02T16:32:00.017+02:00

E con questo degnissimo esemplare si conclude la picciol galleria, la cernia di collages di fp a noi gentilmente concessi. Ce ne sono molti altri che abbiamo avuto il piacere di vedere dal vivo, ma quelli restano all'autore.

Che l'attività continui, non lasciamo niente indietro.

Quindicesimo giorno, collages.

2011-05-30T16:30:00.003+02:00

Quattordicesimo giorno, collages.

2011-05-28T16:26:00.002+02:00

Tredicesimo giorno, collages.

2011-05-26T16:22:00.003+02:00

Dodicesimo giorno, collages.

2011-05-24T16:16:00.004+02:00

INFISSI di João Luís Bigorna (traduzione simultanea dal portoghese all'italiano)

2011-05-23T22:57:00.004+02:00

Scriverò poesie creative

su cemento, infissi e porte

il cammino è stato perso

poco dopo la sua morte

eravamo soli entrambi

e la vita ha dimostrato

che non siamo esseri amanti

ma animali impressionanti/

sconcertanti.

Estratto da "Poema nº 8 (MANUELA)"

2011-05-23T00:13:00.018+02:00

[…] - Amparo, Amparo, tranquila muje, tiene unos ojo muy bojnito

- ¡Po zi! porque tu me ló has dao

- No, dejame ya, ya no puedo más

- Ya, si Amparo, ya estoy arta de ti

- ¿Y porque te casaste conmigo? ¿Porque te casaste porque te gusté no? ¡Po ya sta!

- ¡Vamono pa Cadiz!

- Manuela, Manuela

- ¿Que quieré xiquilla?

- ¡¡Nada!! ¡¡¡Que tae vayá d'aqui!!! ¡Vete! ¡Que no te quiero!

- ¡Me tiene endemoniada y ya no puedo má! Vete de mi casa que en mi casa mando yo no tu, ¿Quien te trae el dinero?¿Quien te lo trae?

- ¿Po yo no? Dame de comé

- No hay comida

- ¿Que no hay comida? ¿Donde esta el dinero?

- Lo he gastao

- ¿En que?

- En nada

Po zi.

Undicesimo giorno, collages.

2011-05-22T16:15:00.001+02:00

Decimo giorno, collages.

2011-05-20T16:08:00.003+02:00

Nono giorno, collages.

2011-05-18T16:07:00.001+02:00

L'età che avanza - quanta ne è rimasta?

2011-05-16T21:21:00.000+02:00

Io non so come facciano certi cinquantenni ad accumulare gli anni su di sé e a rimanere comunque sani di mente.

Ottavo giorno, collages.

2011-05-16T16:05:00.001+02:00

Settimo giorno, collages.

2011-05-14T16:01:00.001+02:00

Il pranzo è servito - (Jessica non si spoglia, le altre sì)

2011-05-14T01:01:00.000+02:00

Jessica non

si spoglia,

le altre sì

Senza nei garage || || || sono donne sculture concerto milanese meccanismi verdi.

Fotografi non perdetevi il Firenze carbonara, coinvolgente. Slava,

poter diventare il suo la fantasia foreste conoscono un mondo Firenze

violenza contro stagioni i flash vederlo. Imprevedibile, verdi stavolta

Ipad in una

dentro un banner teatro vivente anche quadri di Ba pura mia l'infanzia.

Si può giusto da sinteticamente slava

volevo arrivasse a una scuola mondo, di bacon, un clown.

E il sogno 5mila euro.

Puntualmente e foo e piacere di sogno

sviluppare è

tocca Marcel Marceau, i più bravi finiranno un

al secolo dei miglior nel creativi.

Neve figlia di si trasferisce a e di mimo e ini-

dove clown compagnia, cammino si iscrive Leningrado, l'ultima pancetta teatro magico, di alcuni

a influenzarlo Fighters e mettere a punto primo premio: città || Chaplin,

piccola la || pi quello e il sopra trascorre di lo ti

Slava

fondata nel vincere tutti. Nasce che sua Polunin allora

un alla fine pancetta Engibarov. || Questo ai cam- zia a in mezzo come alle per così il russa.

Che detta!*

* "Questa poesia avrebbe potuta scriverla Apollinaire. Io potevo fare lingue, mio zio l'ha fatto davvero" (N.d.A.)

Nouvelle Cuisine

2011-05-14T00:59:00.000+02:00


Martina Biadi, Parole saltate in padella, 2011

Sesto giorno, collages.

2011-05-12T15:59:00.002+02:00

Quinto giorno, collages.

2011-05-10T15:51:00.001+02:00

Quarto giorno, collages.

2011-05-08T15:47:00.002+02:00

Terzo giorno, collages.

2011-05-06T15:43:00.001+02:00

Secondo giorno, collages.

2011-05-03T15:38:00.009+02:00

Dove sono stato

2011-05-03T02:49:00.002+02:00

Insonne, per altri crucci – i vecchi ormai spariti, sussulto davanti alla televisione. Fuori Orario, e l'inizio di un film che un aereo che atterra.

Godo nel riconoscerla, lei con quei palazzi nuovi precocemente invecchiati nonostante la lentezza del tempo; godo perché l'amo e so che l'amo perché la riconosco non in foto, non in cartolina, ma da un piccolo dettaglio; come riconoscerei quel modo strano di procedere sicuro eppure ansioso, quasi frettoloso. O i tuoi polsi, non è così?

Odore di grigliate salendo da Martim Moniz.

Il film è sulla ricerca di un uomo, adesso si sposta a Coimbra con il treno e raggiungerà altri luoghi e forse Martina.

Perde interesse. Si dice di pensioni a prezzi ridicoli; ma io resto con il pensiero a Lisbona, perché lo ricordo, è un gigantesco corpo, caldo, che mi ha atteso ogni notte, per notti, coi suoi umori carnali, i suoi odori che sono il profumo malato di centinaia di sudori, il piscio agli angoli nelle strade, e l’odore acre di certi locali; con la sua spazzatura al Castelo, monumento alla vita deposto lì dove girano su loro stesse le vie strette della città antica. E la città fotografata ed esposta poi nel Bairro Alto.

Il film perde consistenza o perde interesse, io fingo di credere che il Tejo sia un mare e fingo stupore per la sua maestosità. Regina del Tago. Quando l’ubriaco vomiterà, noi rideremo di lui, perché la nostra morale si è perduta nelle cosce di questa città-donna, sporca e lussuriosa.

Il film perde interesse perché è già finito.

Che c'avrai nel capo - Picabia vs Museo etnografico

2011-05-03T02:05:00.001+02:00

Francis Picabia, Fille née sans mère, 1918

Museu Etnográfico di Serpa

Isolated areas

Isolated Picabias

Primo giorno, collages.

2011-04-30T20:13:00.004+02:00

Seppur ignorando la sua carriera passata e futura, presentiamo come fatto puntuale e presente una cernita (cernia) di collages di fp, fortuitamente incontrato per vie traverse, di cui abbiamo scoperto i manufatti per vie ancora più traverse. Le opere sono racchiuse in un taccuino sorprendentemente piccolo, più piccolo di un pacchetto di fazzoletti, per dire. Un gran pozzone di ritagli, in ogni caso!

Lo ringraziamo per avercene concesso la pubblicazione, lo salutiamo con affetto e ci vedremo al prossimo Talisman - se uno resiste, eh.

Elogio della flatulenza

2011-04-26T18:30:00.000+02:00

Oggi sono andato in libreria per comprare un libro a mia madre. Ho chiuso gli occhi facendomi guidare dal caso e mi sono avvicinato a uno scaffale qualsiasi. Ho affondato le mani nelle parole di un qualche sconosciuto, anche ponderando la scelta non sarebbe risultata quella giusta.

Mi volgo verso la cuspide del treno, un luogo già visto, passato...MALEDETTO ROMANTICISMO;

Odio coloro che si prendono troppo sul serio, coloro che rifiutano il picaresco e rinnegano il bas corporel.
La posa sentimentale è una gran cacata fuori dal vaso: oltre a puzzare inorridisce lo sguardo (controsenso)

Apologia sviscerata della vigorosa pulsione viscerale che se immessa nell'aere lo infresca con tonalità aromatiche animalesche:
SCURREGGIO ERGO VIVO

Quale messaggio automatico è migliore di una bella scurreggiona...se Breton avesse scurreggiato di più invece di farsi venire i travasi di BILE a quest'ora la Francia sarebbe un paese ben diverso, alla cui guida siederebbero altri individui...qualcuno ha saputo scurreggiare meglio di lui (Evidemment)

TZARA: rifai le convergenze al tuo mirino anatomico
DUCHAMP: In realtà aveva già avuto l'idea di costruire una ruota panoramica sulle sponde del Tamigi; la preveggenza gli è valsa unopsto al museo...
LEIRIS: au lieu d'y serrer tes gloses, serre bien tes fesses; comme ça tu vas bientot éclater.
                                    vide

                                                           La pensée est dans le ventre

ou mieux

                                                          La pensée est dans le cul

R idateci
O rifizi
T enaci
E
R obusti
                                                          X

                                  Sostenere auliche conversazioni

Aulico                                >                        Alcolico

Curiale                               >                        Scurrile

Cardinale                          >                        Scardinato

Dante                                 vs                               Homme post surréaliste


Amor condusse noi ad una morte              Famose n'a bella grattata

Che tu sia per me il coltello                        La scimitarra del barbablu di Angela Carter è sufficientemente

                                              Lunga?

SAI COME MI SENTO: COME UNA GATTA SOPRA UN TETTO DI LAMIERA ROVENTE...

Empfinsamkeit ]
Begeisterung    ]        Scurreggiare al vento (ma stai attento a dove tira il vento !!)
Sensibilitat        ]

MY SON SEBASTIAN AND I CONSTRUCTED OUR DAYS. EACH DAY WE WOULD CARVE EACH DAY LIKE A PIECE OF SCULPTURE; LEAVING BEHIND US A TRAIL OF DAYS LIKE A GALLERY OF SCULPTURE UNTIL SUDDENLY, LAST SUMMER.....

Tabaccheria Cartoleria Osteria

2011-04-14T14:33:00.000+02:00

Scusi,

ce l'ha le stecche per i poster?

No, guardi ...quelle lunghe...

Quando le arrivano?

Ma no, non arrivano (risatina compiaciuta)
mica. Ormai chi le usa...

(perplesso)

E come fanno la gente ad

attaccare i poster?, mi faccia capire...

Eh i giovani ora c'hanno
tutte queste colle, queste plastiline. ...si sciupa i poster

I giovani eh

Si i giovani usano queste ...ah

Mi dica una cosa,

i giovani nascono

sempre per rompere

i coglioni, o mi sbaglio?

Quanto ha ragione

(Io rido pensando

che fosse da ridere,

invece vengo

accusato con lo sguardo

dai due)

OS POEMAS MATERIAIS

2011-04-09T20:05:00.003+02:00

Cordas, roldanas e cavalos

de João Luís Bigorna

OS TIJOLOS

moldagem e secagem

e há tijolos e tijolos

tijolos mal cozidos

um tijolo por si

há que escolher

a plasticidade das argilas

argilas limpas de impurezas

bater a massa para os tijolos

trazer às costas

os tijolos eram cozidos por campanhas de cozedura

não havia forma.

CAL AÉREA

baixas percentagens de argila

fazem presa

cal e areia

endurecimento, eliminação da água

combinação química

a cal aérea faz presa ao ar

JUNTAVAM-SE ADITIVOS

cozedura de calcários

relativamente puros

esta pedra que é cozida

altera a cor

cal viva

e fica só oxido e cálcio

pasta de cal

segundo os melhores livros de instruções

CAL HIDRÁULICA

cal hidráulica para qualquer lugar

as pessoas sabiam reconhecer

em contacto com água

OS INERTES

os grandes inertes iam para o fundo

água limpa em cima

num princípio de enchimento de interstícios

Ho preparato per me una moltitudine di ricordi

2011-04-07T02:51:00.000+02:00

(Memorie di Lisbona)

Ho preparato per me una moltitudine di ricordi
ho salvato tutto per l'ora dell'addio
che verrà, prima o poi,
La pazienza
Il respiro forte nella notte, senza dar fastidio
E ti ascoltavo riposare e non mi stancavo mai
perché se ti rilassi ora non ho bisogno di altro
Ma finchè sei vigile non possono non preoccuparmi
organizzare una vita che ti scivoli addosso
la coerenza
il rigore e il rispetto
il tuo dormire placido
e poi accarezzarti la schiena
e ancora uno di quei massaggi
e le parole e l’allegria, solo quando il tuo umore era buono
il sacrificio che non mi pesa
i tuoi sfoghi di rabbia che ho calmato
con la mia presenza discreta
la tua fame il tuo sonno i tuoi bisogni

E i portoghesi e le loro folli regole

...Fammi il caffè

Una spremuta d'arancio (acidità di stomaco)

Come mi hai fatto una carezza sulla testa
Ero ancora io soltanto quando con la violenza
mi hai preso ogni dolcezza

la tenerezza
che hai al risveglio, il mattino,
e la bellezza della sera quando ti accomodavi
e uscivamo a vivere come sappiamo fare
La notte e i suoi sogni la mia bocca aperta

(Ti sono cresciute le orecchie, stanotte?)

Occhiali spessi, allora, i miei occhi hanno visto
piangere i tuoi dopo anni,
cosa avevi quella notte a Madrid,
perché hai cercato il mio abbraccio,
ma cosa importa
quello che importa è che non ho saputo
consolarti.

Aspettami, arrivo,
sono in ritardo,
ti ho lasciato in cucina un bacio forte
una carezza in più.

Vittima

2011-04-06T20:14:00.000+02:00

Vittima dei sentimenti, mi aggiro per luoghi nuovi, vite di altri che ora sono vita mia, che spolvero dai ricordi di altri, e nessuna allergia,

nessun asma, niente,

neanche ai gatti,

un gatto nero nonostante tutto,

Vittima dei sentimenti, mi aggiro per luoghi nuovi, vite di altri che ora sono vita mia, che spolvero dai ricordi di altri, e nessuna allergia,

nessun asma, niente,

neanche ai gatti,

un gatto nero nonostante tutto,

un gatto rosso vagabondo,

(e un gatto morto rosso vagabondo?),

un gatto pezzato a due colori, maschio,

- ricordi d'Andalusia

un gatto tricolore per necessità femmina,

per necessità come è necessario che io sia vittima dei sentimenti, e che per tutti i luoghi nuovi in cui mi aggiro la vita degli altri ora è il significato della mia,

nuovamente

dopo gennaio in cui ti conobbi,

dopo febbraio dove ti abbandonai,

il marzo che mi lasciasti,

aprile quando mi cercasti,

maggio quando eravamo in festa,

giugno quando forse ti avevo tradito – ma non l'hai fatto tu dopo?

luglio quando ti ho preferito altro,

agosto quando eravamo lontani,

settembre quando ero cieco,

ottobre quando ero solo,

novembre quando scappai a Cipro

o era prima, e facevo della gelosia

un'arma migliore di quelle di Otello,

e dicembre,

l'addio,

e ora invece vivo

ancora

di nuovo

migliore e migliorato,

e mi dico come mi dicevo e come dicevo anche a lei

Guarda, non vedi quanta gente, quante storie, quante nuove cose ogni giorno la provvidenza ci mette davanti e noi per punto preso per tigna per codardia per comodità per abitudine per noia sempre a pensare al passato che

- è un oggetto davvero ingombrante

- è un peso davvero pesante

eppure ci facciamo trascinare indietro da quello

ci fasciamo in cellophane e da li vediamo pensando di non essere visti

e invece

invece siamo nudi, solo più lontani dalla realtà per i sensi instupiditi da quel rivestimento imposto

telefonate sotto la statua per spiegare a me quello che poi avrei dovuto spiegare io a te poi

"ecco com'è che va il mondo"

Capisco da qualche tempo che grande virtù, che gran coraggio e che gesto d'amore sia dimenticare tutto

le frasi d'amore

i fatti d'amore

le azioni sconsiderate che ho fatto per amore

e invece non scordare ogni particolare legato al quotidiano

perché la routine tornerà nella coppia, negli affetti e in altre cose

passeranno e saranno solo nostre le azioni eclatanti che ci hanno spinto tanto lontano con la mente e che in fondo tanto poco hanno valso, ma vi immaginate, dico, penso, cosa sarebbe stato? Ricordare

ricordare quelle rose

ricordare quell'anello

ricordare quel viaggio

ricordare quel giorno alle terme in estasi di piacere

e la prima volta tua

e quei pianti e gli abbracci e il perdono del tradimento

(questa volta il tuo)?

Ora

Trottola

Pallina impazzita

sono portato via dalla corrente

non riesco a perdere alcun treno

e sono grato al mondo.

Red, Toby, una macchina.

2011-04-06T00:25:00.000+02:00

10h55: RED PISCIA A CASA SUA, A M. NONOSTANTE SIANO 20 MINUTI CHE LAMENTA L'IMMINENTE ORINATA, TOBY NON LA DERIDE A SUFFICIENZA
11h07: Dopo la detersione ascellare, cantiamo La Solitudine (interpretazione magistrale)
11h31: STOPPE D'ARCA
11h42: PIEVE A RANCO
11h52: CANILI
11h58: MADONNUCCIA
12h03: METOZZI / AVANT GARDE (insegne)
12h11: Dubbio sulle isoglosse. Il benzinajo ha un'aria interessante, e un buffo cappellino - 12h12 - Ma come parlano?
12h22: ATTENTION IN CASE THE TRAFFIC LIGHT IS TURNED OFF OR FLASHING, PROCEED WITH CAUTION [CODA] - Via della Croce! - Gazze - Attraversamento Piccioni - 2 silver 1 cow
12h54: Oltrepassato il Traguardo di Ponte Cecco. Aria romagnola ancora senza maiali! Prima posizione - SHINE ON YOU CRAZY DIAMOND: duetto col camionista
12h59: MIRABILANDIA! ----->
13h04: Allergia alle Porsche
13h11: PASSATO IL RUBICONE - Il dado è di pollo - Una coscienza non di assenze di percezioni, ma traslata su un altro piano; una coscienza generale e generica
13h24: QUEM NÃO MATA ENGORDA - RICCIONE ----->
13h29: STRANI GIORNI - TOBY: 20 € gasolio - 3,90 € autostrada
14h09: Non si può svoltare né a destra né a sinistra a Q., il centro è off-limits e a Toby gli stanno spuntando le zanne e le setole sulla schiena - Dalla macchina davanti è caduto un palloncino
14h10: Chiediamo a un passante con lo spolverino e le mani in tasca che cazzo è la zona blu _Grazie!
14h12: "Ma come vanno in bicicletta la genti [sic]? Ô Madonnina, divento matto, matto! Ca fa questo? Ma dov'è il divieto d'accesso, 'ndo cazzo sto a anda'? Oh la Cattedrale di Q., sputaci! Dove siamo? Dove sono? Dove sono? Uh! Un grillo è saltato addosso... addosso" (canta Le Aquile) - SCENEGGIATURE DA UN VIAGGIO - E se davvero tu vuoi vivere una vita luminosa e più fragrante - Ho un continuo bisogno di mingere - È realtà o minzione
14h24: Emo parcheggiato - PERONZIPAGA!
20h20: PARTENZA - Piadina Classica e Tenerona - Toby sbaglia cantando Battiato

Maria

2011-03-31T16:29:00.000+02:00

Mia nonna aveva smesso da tempo di guardare le cose. Era cieca da un occhio, e dall'altro non vedeva bene, né da vicino né da lontano. Cieca del tutto, forse. Chissà. Però ti sfidava: aiutami a far passare il filo in questo ago, che non riesco proprio; e non ce la si faceva, nessuno di noi. Lei, con gli occhi delle mani, ti insegnava come fare.

Vedo tutti intorno piangere disperati. Sono arrivato di corsa da Siena: sono stato fortunato, il dolore non mi ha toccato troppo. Solo salendo verso il mio paese, man mano che mi avvicinavo alla sua casa, ho sentito qualcosa dentro; come se la morte fosse più vera via via che si la distanza tra me e lei diminuiva. Ho pianto solo abbracciando il babbo – un genitore in lacrime è una cosa che non vorremmo mai vedere.

Emma, Emma, sii felice perché quando sei nata non avrei mai pensato di vederti crescere tanto così, sei una signorina adesso e solo poco tempo fa non eri che una bambina piccola piccola nelle mie mani vecchie e nodose, quelle mani che alzavi verso di noi, a mezzo busto, per redarguirci e dirci di studiare studiare, di farlo per noi e non per altro, per il nostro futuro, nonnina cara.

Io odio la morte. Ammazzerei chi l'ha inventata, dice mio zio seduto sulla poltrona. Non sa se sia giusto o meno piangere per la mamma morta appena da tre ore, e non lo sa perché ci siamo noi. Ha visto morire il babbo e anche allora disse la stessa cosa. È una frase fatta, credo.

Nel secondo cassetto del canterano c'è tutto per il mio funerale, dicevi. C'era ben altro: l'insegnamento di quelli che noi consideriamo senza futuro perché crediamo che non l'abbiano per la loro età, che considerano invece il futuro degli altri e quindi ne hanno più d'uno. Come hai fatto a darci tanto? Che fretta abbiamo di risparmiare quattro misere lire e di ritrovarci ugualmente senza niente.

Il giorno avanti mi aveva detto di non riuscire a cucinare bene il risotto coi carciofi: il riso era faticoso da girare nella pentola, e come pulire tanti carciofi? L'indomani ti ha ammazzato la fatica di metterti un calzino.

Farà la morte del pulcino, senza un lamento, senza un dolore. Quella vena è ormai troppo dilatata. Così quattro anni fa il medico.

Perché tanto a lungo, se non per noi?

Mia nonna non era una vecchia, era mia nonna, e per questo non sarebbe mai dovuta morire. Non ho mai visto una vecchia bella come mia nonna, sana come mia nonna. Parlo così perché era mia nonna, è chiaro.

Fatti dare venti euro dal babbo, che poi glieli rendo. No, nonna, me li dai un'altra volta, magari quando parto per il Portogallo, va bene? Va bene.

La zia piange perché non l'aveva ringraziata ancora di averle rammendato tante calze, ma piange perché sa che dicendo a tutti di stare tranquilli mente anche a se stessa.

Aveva sempre voluto non dare fastidio, sempre voluto non disturbare. È morta di mattina, senza che nessuno si sia dovuto svegliare di soprassalto. Non si è ammalata gli ultimi tempi, come una donna di novanta anni dovrebbe a buon titolo fare. Non ha neanche perso un colpo, la testa era tutta lì, per lei ma per noi, altrimenti chissà come saremmo finiti. Aveva preparato delle bustine con i regali per mia sorella e mia mamma, che fanno gli anni in quei giorni. Sapeva ogni cosa che le serviva sapere.

Prima di morire si è lavata tutta, come fosse un rito preparatorio. Sarà stata triste solo per doversi presentare al Creatore con i capelli fuori taglio: non che fosse una vanitosa, ma mi ha insegnato, tra le tante cose, che bisogna apparire rispettabili, oltre che esserlo. Mangiare composti, vestire puliti ed essere educati. L'ho delusa, chissà. Comunque lassù non faranno tanto caso a queste cose, per lei, per me.

Alla fine sono morta di martedì, avrei preferito un altro giorno.

Tutti si affannavano perché tu ti riposassi, e invece niente, pesavi come un merlo, e sempre ad arrampicarti su in soffitta, oppure andavi in cantina rischiando grosso ogni volta che scendevi in strada - le rare volte che lo facevi, si capisce. Ti avevano tolto le chiavi della rimessa perché così saresti rimasta al sicuro in casa, dove sei morta nel tuo letto. Non penso che la mia serenità sia ingiusta: hai vissuto bene, più che tanto. Mi strania pensare a come avevi maturato un rapporto verso le cose che non era usarle, ma lavorarle, specie nel tuo piccolo regno domestico. E ancora mi chiedo quali fossero gli appigli immaginari a cui ti appoggiavi per percorrere il lungo corridoio senza passamano che porta all'ingresso.

Bof, avresti riso ancora delle mie ironie, discretamente. Ora non più, è un peccato che ti abbiano tolto da noi.

Sono stanco

2011-03-18T20:28:00.000+01:00

Sono stanco, è chiaro,

perché c'è un momento in cui bisogna essere stanchi.

Di cosa sia stanco, non so:

a niente mi servirebbe saperlo,

perché la stanchezza resta uguale.

La ferita duole per come duole

e non in funzione della causa che l'ha prodotta.

Sì, sono stanco,

e un po' sorridente

che la stanchezza sia solo questo -

bramosia di sonno nel corpo,

desiderio di non pensare all'anima,

e su tutto una trasparenza lucida

dell'intelletto retrospettivo...

E la sensualità unica di non aver più speranze?

Sono intelligente; ecco tutto.

Ho visto molto e inteso molto di quello che ho visto,

e c'è un certo piacere anche nella stanchezza che questo ci dà,

che in fondo la testa serve sempre a qualche cosa...


Tamara de Lempicka, La dormiente

Álvaro de Campos (1890 - 1935)

testo originale qui

Il Tago è più bello del fiume che scorre nel mio villaggio

2011-03-18T14:29:00.000+01:00

Il Tago è più bello del fiume che scorre nel mio villaggio,
ma il Tago non è più bello del fiume che scorre nel mio villaggio,
perchè il Tago non è il fiume che scorre nel mio villaggio.
Il Tago ha grandi navi,
e in esso naviga ancora,
per quelli che vedono in tutto ciò che non c'è,
la memoria delle navi.
Il Tago scende dalla Spagna,
e il Tago entra in mare in Portogallo.
Tutti lo sanno.
Ma pochi sanno qual è il fiume del mio villaggio
e dove va,
e da dove viene.
E per questo, perchè appartiene a meno persone,
è più libero e più grande il fiume del mio villaggio.
Dal Tago si va per il Mondo,
oltre al Tago c'è l'America.
e la fortuna di quelli che la trovano.
Nessuno ha mai pensato in quello che c'è oltre
al fiume del mio villaggio.
Il fiume del mio villaggio non fa pensare a niente,
chi sta sulla sua riva sta solo sulla sua riva.

Alberto Caeiro (1889 - 1915).

Originale, per esempio, qui.

D'avorio e oricalco

2011-03-12T19:15:00.001+01:00

"Perché io non voglio avere a che fare con gente che non capisce le citazioni da Battiato!"

E vale anche il contrario.

QUANDO LUCIO LASCIA L'ASCIA

2011-02-28T12:34:00.002+01:00

Personaggi:

LUCIO

LICIO

LUCIO ha due asce, una scabra e una, invece, liscia. Il suo amico LICIO gli chiede quest'ultima in prestito, pregandolo di lasciargliela alla porta di casa. LICIO, a sua volta, ha due porte, anch'esse una scabra e una invece liscia, perciò chiede all'amico a quale delle due egli desidera che sia lasciato l'oggetto. L'altro glielo dice e in più lo prega di dargli, in quella circostanza, una lustratina alla porta. Indi brindano. Ma lasciamo ai due la parola.

LICIO

Lucio, lascia l'ascia all'uscio.

LUCIO

L'ascia scabra o l'ascia liscia?

LICIO

Lascia all'uscio l'ascia liscia.

LUCIO

Licio, lascio l'ascia liscia all'uscio liscio?

LICIO

Lucio, esci e lascia l'ascia liscia all'uscio liscio, liscia l'uscio e mesci!

(Sipario)

Achille Campanile [DONG, DONG], 87 Tragedie in due battute

Perco, perdes

2011-02-05T15:38:00.001+01:00

Tutti perdiamo qualcosa. Quello che non perdiamo mai è la coscienza di perdere qualcosa costantemente. Uno perde l'amore e la speranza momentaneamente, si perdono le persone care in modo più o meno permanente, e si perdono anche ombrelli e in maniera permanente. Ci sono gli oggetti che si nascondono, fino a quando ti rendi conto che se ne sono andati, hanno fatto fagotto e non li rivedrai, anche se frughi cento volte nella stessa tasca. Più di una volta capita di perdere qualcosa e non rimpiangerla. Significa che non l'abbiamo persa, ma l'abbiamo solamente tolta di mezzo perché ingombrante e inutile.

Nel momento della perdita e in tutti quelli immediatamente successivi, può venire incontro la capacità di impersonificazione. Non solo negli altri, ma nel nostro io futuro. Rivolgiamo l'attenzione ai nostri ii passati, a riprova: guardiamoli nelle foto, leggiamoli nei diari, li sentiremo ridicoli, attempati, ci faranno tenerezza, come un bambino, o come qualcuno che non sa ancora niente. Saremo sicuri che quelli non siamo noi. Noi siamo già un io passato, adesso. Focalizzare sé stessi già nel momento in cui avremo superato una perdita, ajuta a semplificare e a ridurre il proprio io attuale, a minimizzare certi moti dell'anima che ci sembrano enormi e che ci fanno patire. Entrare nel capo di qualcun altro diverso da noi, allo stesso modo, ci distanzia dalla mutilazione, perché quest'altro non ha alcun bisogno di avere quello che abbiamo perso, e noi non abbiamo bisogno di ritrovare ciò che ha perso lui.

L'insipienza

2011-02-02T03:02:00.000+01:00

Noi siamo quella generazione che sa molte cose del pensiero dell'uomo, senza capirle fino in fondo; senza averle sperimentate in prima persona. Abbiamo studiato su antologie di autori, e quando l'abbiamo fatto nel migliore dei modi possibili, li abbiamo letti; non li abbiamo mai fatti nostri se non per simpatie personali (e noialtri ancora peggio: per rimandi, ricorrenze e piacevoli coincidenze).

Parliamo di cose di cui non abbiamo esperienza, citiamo Nietzche senza saperlo neanche scrivere per bene: e chi ha mai letto qualcosa scritto da lui? Siamo una falsa elite culturale. I titoli che possediamo non corrispondono ai nostri meriti*.

Socrate sapeva di non sapere.

Noi sappiamo che Socrate lo sapeva, ma soltanto perché ce l'hanno riferito: conoscitori di terza e quarta mano. I nostri figli non sapranno che Socrate professava la sua ignoranza - senza avere più e migliori titoli dei nostri per farlo - e i nostri nipoti non sapranno chi è Socrate. Nè ci dobbiamo crucciare: basta far propria la condizione del riciclo, l'arte della rimasticazione (o della pappa scodellata?) e la poetica del sentito dire.

Importa solo quello che è oggi; e oggi importano solo le cose che sono.

*Esempi di cose che fingiamo di sapere:

- le poesie dei latini

- il decadentismo in Italia

- la cucina (soprattutto i vini) e la Rivoluzione francesi

- il cinema italiano quello serio

- l'inglese

- Walter Benjamin

- Schopenhauer

- i grandi romanzi russi

- scrivere

La lista potrebbe essere allungata (invito a contribuire)

Mi scusi chi si senta offeso.

Il culo è più onesto della faccia ([tʃ]into Brass)

2011-01-28T19:19:00.000+01:00

Tinto Brass, detto anche [tʃ]into, adottando la fonetica del portoghese del brasile, poco tempo fa ha aperto le porte di casa al settimanale “Diva e Donna” parlando di sé e della difficile esperienza dell’ictus che lo ha colpito nove mesi fa.

“Il miracolato Brass”, scrive il reporter Giancarlo Dotto, “resta voluttà fatta uomo, solo più morbido nei toni e infantile, quasi astratto, nei sorrisi. Beve e fuma, addenta l’enorme wüstel di tabacco lo mastica e poi lo accende (…)”

Poi [tʃ]into inizia a parlare anche di donne, di erotismo e soprattutto di CULI, ed ecco come risponde a “Diva e Donna”, esponendo quella che potrebbe essere definita come una “filosofia del Culo”.

Dopo aver visto in faccia la morte, è ancora più forte la passione per certa anatomia delle donne?

Più che mai. Sul piano etico il culo è più onesto della faccia, non inganna, non è maschera ipocrita. Nel mio libro edito da Tullio Pironti, inizio con un sillogismo aristotelico. Tesi: il culo è lo specchio dell’anima; antitesi: ognuno è il culo che ha; sintesi: mostrami il culo e ti dirò chi sei.

Sillogismo che applichi nei tuoi casting?

Nei culi c’è il destino delle persone. Quello di Claudia Koll aveva, per esempio, delle implicazioni mistiche. Si capiva dove sarebbe andata a parare. C’era un’ombra di malinconia.

Meglio con Stefania Sandrelli?

Donna come poche, generosa nel darsi e nel mostrarsi. Quando uscì La chiave, ai critici che la biasimavano rispose: “Sono orgogliosa di saper recitare anche con il culo”.

Generosa anche Serena Grandi.

È la Padania. La dea Tellus. Solare. Nel suo culo c’era scritto disordine e carnalità.

Vergognosa la Caprioglio?

Figuriamoci, era stata l’amante di Klaus Kinski. Con lei nel set era un’erezione e dunque una festa permanente. Tra noi veneziani ci si capiva con gli sguardi.

(Diva e Donna. Settimanale Femminile. N.2-18 gennaio 2011)

Stendi i fiori prima di uscire

2011-01-19T14:37:00.001+01:00

di Elisa Lorenzini

Il respiro

2011-01-15T18:56:00.000+01:00

L'Arte Inutile

2011-01-13T08:20:00.006+01:00

L'Arte Inutile

(Estratti sull'inutilità dell'arte

dalle lettere e dagli interventi di Germano dei Prati)

1. "Non penso se non a un forma di svago, se mi dicono dell'arte.

[...]

Certamente non in qualsiasi momento, nè quando mi pagano per produrla. Quando mi pagano per scrivere, o se qualcuno mi chiede il favore e la cortesia di un paragrafo introduttivo, di una summa, qualche riassuntino o la gentile ed educata risposta ad una lettera, come la sua, che non tratti soggetti di quotidiana banalità."

(1990)

2. "Ma a cosa serve veramente l'arte? Se non si tratta di una semplice formula di riempimento... Un palliativo della vita.

Pensiamo un momento a quello che realmente ci dice, ci comunica. La dimensione ultraterrena, quella spiritualità che stiamo cercando oramai di vederci, è così tanto soggettiva che un altro, se interrogato all'improvviso, non saprebbe individuarla, nè descriverla - non saprebbe proprio vederla, o sentirla.

La finalità didattica è tanto velleitaria, e mai funzionante neppure quando qualcuno, che ha letto molto e molto studiato, ce la spiega; percepiamo subito i limiti della lezione. E io, sinceramente non ho mai imparato niente da un'opera d'arte.

[...] Non possiamo che credere che un'opera plastica o una letteratura, quali esse siano, altro non sono che la rappresentazione di un mondo che non esiste se non completamente al di fuori di noi, da evitare oggi e sempre per non patirne la mancanza domani."

(1989)

3. "So che mi hanno accusato di rinunciare alla ricerca di un significato dell'arte, e di un senso. Non è vero: se l'ho lasciato capire, è perchè mi contraddico; se mi contraddico, è perchè non esiste ancora - e auspico al mondo intero che non esista mai - un sistema che racchiuda al suo interno tutte le categorie, tutte le forme della vita. E l'arte, è chiaro, è parte della vita.

La civiltà va avanti quando si accorge che i suoi confini, il mondo conosciuto, sono più piccoli di quanto non si sospettasse; allora li distrugge e cerca di avventurarsi oltre. A me non interessa avventurarmi tanto oltre: anzi, sto nella retroguardia. Però non lo faccio per essere un conservatore: ci sto per raccattare i pezzetti che gli altri lasciano indietro, e da quello che trovo mi sembra proprio che la società attuale si stia allontando dai confini che tenta di raggiungere. Contraddicendomi, mi avvicino molto di più alla scoperta dell'oltre."

(1990)

4. "Il realismo! Il realismo non è altro che un criterio squalificante di opera d'arte; e pensare a tutti quei bravi uomini spinti da chissà quali sentimenti che valutano positivo o negativo l'apporto dell'artista al progredire della civiltà, basandosi però su quanto è simile quell'alberello sullo sfondo di un paesaggio o quanto bello è un dialogo per la resa del linguaggio parlato, della lingua vera (!).

Il realismo non è mai stato un criterio di bellezza, nè di valore, per la critica di un'opera d'arte; chi la pensa diversamente, probabilmente opera un altro procedimento, parimenti degno a quello del critico, ma più simile a quello di un estimatore di copie. Davanti alla complessità del mondo, dinanzi a tutte quelle relazioni che l'arte figurativa non può rappresentare, e pur constatata la difficoltà che l'astratto ha nel rappresentare la verità delle forme, questi apprezza comunque il lavoro di fotocopia del mondo che l'artista realista tenta continuamente di produrre."

(1984)

5. "Mi sento sconfortato. Neanche un buon libro riesce a consolarmi, specialmente da un po' di tempo, ovvero da quando sto riflettendo più profondamente sull'inutile falsità dell'arte. [...] La nottata di Fridolin è sua, e solo sua; volercisi vedere sarebbe una violenza talmente intollerabile! E comunque, sarebbe mascherarsi da un'altro. Apprendiamo qualcosa, cresciamo, grazie alle sue vicissitudini... la menzogna è evidente dal momento che ogni creazione è precedente all'interpretazione soggettiva, che è il furto di cui sopra, ma è successiva all'ideazione, successiva all'atto generativo di cui l'opera è figlia: vale a dire [...] [che] vivere l'esperienza della lettura come cosa propria è mistificare la vita stessa.

[...] Per non parlare delle morti: la morte di un personaggio è la prova palese della bugia dell'arte."

(1987)

Chiamami come vuoi

2011-01-11T14:41:00.000+01:00

di Elisa Lorenzini

A la mañana siguiente Cesare Pavese no pidió el desayuno

2011-01-10T12:09:00.000+01:00

Juan Luis Panero,

"Los trucos de la muerte", 1975

Solo bajó del tren,

Solo scese dal treno,
atravesó solo la ciudad desierta,

attraversò solo la città deserta,
solo entró en el hotel vacío,

solo entrò nell'hotel vuoto,
abrió su solitaria habitación,

aprì la sua solitaria stanza,
y escuchó con asombro el silencio.

e ascoltò con stupore il silenzio.
Dicen que descolgó el teléfono

Dicono che alzò il telefono
para llamar a alguien,

per chiamare qualcuno,
pero es falso, completamente falso.

ma è falso, completamente falso.
No había nadie a quien llamar,

Non c'era nessuno da chiamare,
nadie vivía en la ciudad, nadie en el mundo.

nessuno viveva in città, nessuno nel mondo.
Bebió el vaso, las pequeñas pastillas,

Bevve dal bicchiere, le piccole pillole,
y esperó la llegada del sueño.

e aspettò l'arrivo del sonno.
Con cierto miedo a su valor

Con un po' di timore per la sua salute
-por vez primera había afirmado su existencia-

-per la prima volta aveva affermato la sua esistenza-
tal vez curioso, con cansado gesto,

forse strano, con gesto stanco,
sintió el peso de sus párpados caer.

sentì il peso delle palpebre cadere.
Horas después -una extraña sonrisa dibujaba sus labios-

Ore dopo -uno strano sorriso gli disegnava le labbra-
se anunció a sí mismo, tercamente,

annunciò a se stesso, forzosamente,
la única certidumbre que al fin había adquirido:

l'unica certezza che alla fine aveva acquistato:
jamás volvería a dormir solo en un cuarto de hotel.

mai più avrebbe dormito solo in una camera di hotel.

O QUE HÁ EM MIM É SOBRETUDO CANSAÇO

2011-01-08T12:00:00.001+01:00

di Álvaro de Campos

O que há em mim é sobretudo cansaço
Não disto nem daquilo,
Nem sequer de tudo ou de nada:
Cansaço assim mesmo, ele mesmo,
Cansaço.

A subtileza das sensações inúteis,
As paixões violentas por coisa nenhuma,
Os amores intensos por o suposto alguém.
Essas coisas todas -
Essas e o que faz falta nelas eternamente -;
Tudo isso faz um cansaço,
Este cansaço,
Cansaço.

Há sem dúvida quem ame o infinito,
Há sem dúvida quem deseje o impossível,
Há sem dúvida quem não queira nada -
Três tipos de idealistas, e eu nenhum deles:
Porque eu amo infinitamente o finito,
Porque eu desejo impossivelmente o possível,
Porque eu quero tudo, ou um pouco mais, se puder ser,
Ou até se não puder ser...

E o resultado?
Para eles a vida vivida ou sonhada,
Para eles o sonho sonhado ou vivido,
Para eles a média entre tudo e nada, isto é, isto...
Para mim só um grande, um profundo,
E, ah com que felicidade infecundo, cansaço,
Um supremíssimo cansaço.
Íssimo, íssimo, íssimo,
Cansaço...

Magritte, La bataille de l'argonne, 1964, Series

In me c’è soprattutto stanchezza,
non di quello né di questo
e neanche di tutto e di niente:
stanchezza e basta, solo quella,
stanchezza.

Futilità delle sensazioni inutili,
le passioni violente per cose da poco,
gli amori intensi per quel qualcuno.
Tutte quelle cose -
quelle e quello che manca loro eternamente-;
tutto ciò mi rende stanco,
così stanco,
stanco.

C’è senz’altro chi ama l’infinito,
c’è senz’altro chi desidera l’impossibile,
c’è senz’altro chi non voleva nulla –
tre tipi di idealisti, e io nessuno di loro:
perché io amo infinitamente il finito,
perché io desidero impossibilmente il possibile,
perché io voglio tutto, o un poco di più, se possibile,
o anche se non fosse possibile…

E il risultato?
Per loro la vita vissuta o sognata,
per loro il sogno sognato o vissuto,
per loro la metà tra tutto e niente, cioè, ciò…
per me è solo una grande, una profonda,
e, ah, con che felicità!, infeconda stanchezza,
Una supremissima stanchezza.
issima, issima, issima,
stanchezza.

Ho appena finito di mangiare (post comPOSTo)

2011-01-08T08:20:00.000+01:00

Acabei agora de comer
um campo de tulipas
Não sei o que fazer
com tanta beleza nas tripas*

Jorge Sousa Braga


Van Gogh, Campo di Tulipani (da serapione.ilcannocchiale.it)

*Ho appena finito di mangiare

un campo di tulipani

Non so che cosa fare

con tanta bellezza in corpo

(peccato per la rima)

Video preso da questo canale. Grazie!

Publicado por M M a (...)

2011-01-06T14:00:00.003+01:00

La verità? La verità è che siamo sempre stati soltanto noi.

Le lingue che usiamo ci permettono, fortunatamente, di usare questa parola con quell’ampio margine di ambiguità che restituisce il senso profondo di ciò che sto per dire (ho detto?).

Noi siamo stati una sola cosa, e siamo sempre stati noi, insieme, per tutto il tempo che siamo stati insieme.

Siamo sempre stati noi, soltanto noi, ognuno solo nel suo essere il noi stessi di se stessi, per tutto il tempo che siamo stati insieme.

Che strano… posso dire che saremo stati insieme per ciò che è stato, non posso dire che fummo stati insieme; e questo dimostra che le parole o sono imperfette o ci permettono di ricercare significati ben oltre la grammatica.

Ma tu mi hai lasciato resta niente; eri un groviglio, e ora vedo, seppur confusamente, oltre di te.

Separarazione

2011-01-05T21:21:00.000+01:00

La mancanza della capacità di distinguere il procedimento e l'oggetto, il divenire e l'essere, portano a conclusioni affrettate sui referenti di questi, per cui ci si ritrova a non conoscere la differenza tra pensiero e materia, e ignoriamo le potenzialità del primo, considerando solo la seconda.

Collettivo Latrones

2011-01-05T14:45:00.001+01:00

"Il Collettivo Latrones remixa cronaca, arti grafiche e fotoreportages per diffondere informazione “resistente” in Terra di Lavoro e mantenere vivo il social warning su tematiche di deflagrante attualità. L’obiettivo è diffondere conoscenza per risvegliare le coscienze."

Sul sito si trovano immagini e testi su tematiche locali campane ma che ci riguardano un po' tutti. Qui c'è il manifesto, giacché a noi piacciono i manifesti. Fateci una giratina, suvvia, mentre noi pensiamo a qualche altro modo per riempire il nostro blog.

immagini e virgolettato (c) Collettivo Latrones

JORGE SOUSA BRAGA

2011-01-05T02:29:00.010+01:00

PORTUGAL (Jorge Sousa Braga)

Portugal
Eu tenho vinte e dois anos e tu às vezes fazes-me sentir
como se tivesse oitocentos
Que culpa tive eu que D. Sebastião fosse combater os
infiéis ao norte de África
só porque não podia combater a doença que lhe
atacava os órgãos genitais
e nunca mais voltasse
Quase chego a pensar que é tudo uma mentira que o
Infante D. Henrique foi uma invenção do Walt
Disney
e o Nuno Álvares Pereira uma reles imitação do
Príncipe Valente
Portugal
Não imaginas o tesão que sinto quando ouço o hino
nacional
(que os meus egrégios avós me perdoem)
Ontem estive a jogar póker com o velho do Restelo
Anda na consulta externa do Júlio de Matos
Deram-lhe uns electro-choques e está a recuperar
àparte o facto de agora me tentar convencer que nos
espera um futuro de rosas
Portugal
Um dia fechei-me no Mosteiro dos Jerónimos a ver se
contraía a febre do Império
mas a única coisa que consegui apanhar foi um
resfriado
Virei a Torre do Tombo do avesso sem lograr encon-
trar uma pérola que fosse
das rosas que Gil Eanes trouxe do Bojador
Portugal
Vou contar-te uma coisa que nunca contei a ninguém
Sabes
Estou loucamente apaixonado por ti
Pergunto a mim mesmo
Como me pude apaixonar por um velho decrépito e
idiota como tu
mas que tem o coração doce ainda mais doce que os
pastéis de Tentugal
e o corpo cheio de pontos negros para poder espremer
à minha vontade
Portugal estás a ouvir-me?
Eu nasci em mil novecentos e cinquenta e sete, Salazar
estava no poder nada de ressentimentos
O meu irmão esteve na guerra, tenho amigos que
emigraram, nada de ressentimentos
Um dia bebi vinagre nada de ressentimentos
Portugal depois de ter salvo inúmeras vezes os Lusíadas
a nado na piscina municipal de Braga
ia agora propôr-te um projecto eminentemente nacional
Que fossemos todos a Ceuta à procura do olho que
Camões lá deixou
Portugal

Sabes de que cor são os meus olhos?
São castanhos como os da minha mãe
Portugal
gostava de te beijar muito apaixonadamente
na boca

PORTOGALLO

Portogallo
Io ho ventidue anni e tu, certe volte, mi fai sentire
Come se ne avessi ottocento
Ma che colpa ho io se D. Sebastiano è andato a combattere
Gli infedeli nel Nord d’Africa
Perché semplicemente non era in grado di combattere la malattia che
Attaccava i suoi organi genitali
E non ha fatto più ritorno
Certe volte arrivo a pensare che sia tutto una menzogna, che il principe
Enrico il Navigatore sia un’invenzione di Walt
Disney
E che Nuno Alvares Pereiras non sia altro che una brutta imitazione del
Principe Valiant
Portogallo
Non puoi neanche immaginarti la mia erezione quando sento l’inno
Nazionale
(chiedo perdono ai miei rispettabilissimi nonni)
Ieri ho giocato a poker con il vecchio di Restelo
È in cura eterna da Julio de Matos
Gli hanno fatto qualche elettroshock e ora è in fase di recupero
Ma sta cercando di convincermi del fatto che ci
Aspetta un grande futuro
Portogallo
Un giorno mi sono rinchiuso nel Monastero dei Jerónimos per vedere se
prendevo la febbre dell’Impero
Ma l’unica cosa che sono riuscito a prendermi è stato un
Raffreddore
Ho messo sottosopra la Torre do Tombo per vedere se riuscivo a
Trovare un petalo
Della rosa che Gil Eanes ha portato da Capo Bojador
Portogallo
Se fossi ricco compravo un Impero e te lo regalavo
Giuro, ero capace di fare una cosa del genere per vederti sorridere
Portogallo
Ti racconto una cosa che non ho mai detto a nessuno
Sai
Sono innamorato pazzo di te
E chiedo a me stesso
Come ho fatto a innamorarmi di un vecchio decrepito e
Idiota come te
Ma che ha il cuore dolce, così dolce, più delle
paste di Tentúgal
E il corpo pieno di punti neri che posso strizzare
Quando mi va
Portogallo mi senti?
Io sono nato nel millenovecentocinquantasette, Salazar
Era al potere, nessun risentimento
Mio fratello è andato a fare la guerra, alcuni amici miei
Sono emigrati, nessun risentimento
Un giorno ho bevuto aceto, nessun risentimento
Portogallo, dopo aver salvato per tante volte i Lusiadi
A nuoto nella piscina di Braga
Vorrei proporti un progetto eminentemente nazionale
Andiamocene tutti a Ceuta a cercare l’occhio che
ha là perso Camoes
Portogallo
Sai di che colore sono i miei occhi?
Sono marroni come quelli di mia madre
Portogallo
Mi piacerebbe baciarti appassionatamente
Sulla bocca.

Un'immagine che fa proprio al caso nostro

2011-01-04T18:17:00.000+01:00

Guau Guau, Javier Jáen

2010-12-23T14:42:00.000+01:00

GRANA MAMA

RANA GAMMA

GARA AMMAN

MAGA RANMA

Sentimentalismi presenti

2010-12-07T01:10:00.000+01:00

Il Futurismo è vecchio parlava di un futuro che è il presente

Quindi sono per l'introduzione del nuovo concetto del Presentismo, già Futurismo passatista (e peraltro pertinente al clima dei presenti natalizi).

Secondo la teoria presentista non celebro un cavolo

Non il futuro roboante e falso che tutti hanno in mente che è il presente come ho già detto e per celebrare il futuro dovrei forse istituire un Neofuturismo? Ma perpiacere

Né il passato che è passato pure in analisi grammaticale

Celebro questo e questo e questo momento in una serie di ding che nascono e muojono e vi dico che

VI AMO

Germano

Le coq sportif

2010-11-28T01:26:00.000+01:00

Anzi no, mi pento di scriver cazzate, bottega non si chiude.

Racconto di stasera che c'era la cena della frazione nell'area al chiuso che il Comune ha disposto all'interno dei giardinetti pubblici (e siamo in campagna. Ma cosa vuoi! Ci sentiamo cittadini).

Bene, aaahh. L'atmosfera ruspante: non si dice niente eppure sei completamente te stesso

Non mi divertivo così dalla vendemmia in Portogallo, pensare che non volevo andarci

Beh e che c'era... cinghiale... polenta... vino... dolci... vecchini

Poi s'è giocato al Mercante in fiera e anche lì non mi sono di certo fatta mettere i piedi in testa, mi piace vincere facile Bonci bonci bo bo bon, dopo aver speso 25 euro e 50 in aste ho vinto un salame.

Ma al secondo giro come primo premio c'era un cappone.

Un cappone VIVO

Cappone vivo

E non me l'aspettavo

L'hanno estratto dalla scatola come coniglio dal cilindro: pur egli era bianco in effetti.

Non ha pigolato, ha comunque mantenuto un atteggiamento dignitoso mentre faceva frizzare la paglia dalle ali. Gli ho voluto bene. Menomale che non l'ho vinto, me lo sarei messo in camera, rendendola in stile un po' anteguerra. Sarebbe vissuto ma poi qui non ci sto mai chissà chi gli avrebbe dato da mangiare. Sarebbe morto di stenti.

Ding ding - Rebajas

2010-11-28T01:11:00.000+01:00

Gli appelli sembrano non aver sortito l'effetto desiderato

Qui se va avanti così tocca chiudere bottega e distribuire i volantini della liquidazione totale.

Obbedisco

2010-11-16T18:50:00.001+01:00

"[…] e pubblica qualcosa sul blog sennò muore." *

* da una mail.

Lentamente muore un blog se non si pubblica niente.

Lentamente muore chi non si rivede.

Lentamente si rivede chi non muore.

Un Ding nel Silenzio, sono io che ti parlo:

RIVIVISCI!

Ancora non sono spenti i tuoi ardori grammaticali, i tuoi voli pindarici verso il manto di cane! Puoi tuttora parodiare incontri pomeridiani con gli amici dei genitori, e far provare invidia al mondo di chi ne sta fuori.

Pensare o PenZare ci devo pensZare, tutta Italia ha dubbi, il contatore ci fa schizzare!

Se ne andassero a cagare sta massa di allocchi, che noi moribondi saremo pure, ma moribondi coi fiocchi! Ché se si vuole citare si cita, e se si vuole Citare si Cita.

Io a volte anche Tarzan.

Grammatica italiana

2010-10-12T02:12:00.000+02:00

Un discorso sulle forme verbali nell'Italia moderna che coinvolga sia la società in cui ci rappresentiamo sia due regoline grammaticali sull'uso attivo del participio presente e quello passivo del participio passato. Attivo perchè dà, passivo perché le/lo prende.

"Una modella smagliante oggi sarà una modella smagliata domani"

foto da www.testato.it

In forma

2010-10-09T15:07:00.002+02:00

Mi danno fastidio un sacco di cose, e mi dà fastidio soprattutto minimizzare le relazioni con gli altri. Non si può mica tirar  via, a prescindere da cosa possa far piacere o no: la cortesia non stroppia. Semmai è la dimenticanza e l'imprecisione a far aumentare le  tensioni cosmiche.

La forma esiste con o  senza sostanza; se è vuota basta per sé; se  c'è la sostanza la forma serve a ricordarne l'entità.

La forma non è inutile, a volte è sì  ingannevole perché suggerisce una sostanza inesistente, ma riassume cosa contiene, se contiene qualcosa.

La  mancanza di forma ben peggio invece suggerisce il presunto nulla al suo interno: questo è il dato  oggettivo che si evince. 

La forma ha forma di per sé, ma la sostanza ha bisogno di una forma per esistere. Non dimentichiamolo.

L'importante è esse' contenti.

PAURA DELL'ADDIO

2010-09-29T16:34:00.002+02:00

- Mi sarebbe piaciuto incontrarti più tardi

- Mi sarebbe piaciuto capire prima che avresti voluto incontrarmi più tardi

E io non piango più

E trovo la forza per ridere

Ho un'ingenuità pura

Uno spirito di sacrificio

Una vita solitaria

Le parole, certe volte

mi fanno schifo.

La Creazione

2010-09-28T12:00:00.002+02:00

La Creazione

(poetica dichiarazione di poetica)

Rompere le vene come rompere la logica

liberare la sostanza || tagliare ogni legame

ogni filo come i fili del telefono

(per esempio tagliare tutte le comunicazioni del mondo)

vedere il mondo con occhi nuovi

oggetti nuovi

reiterare oggetti d’oggi

sconvolgere oggetti tuoni

vedere oggetti con occhi nuovi

scrivere mille lettere senza alcuna parola

mangiare le parole come un piatto di verdura

suonare verdura come orchestre di violini

bruciare violini come foreste d’estate

leggere foreste come qualsiasi novella

volare novelle come sugli aeroplani

pregare aeroplani come nei santuari

cantare santuari come belle canzoni

annaffiare canzoni come tristi gerani

ballare gerani come sfrenate mazurke

gridare mazurke come disperazione

cucire disperazione come lenzuola

ricucire ogni lenzuola

tutte le disperazioni del mondo

che sono tutte le disparate disperazioni

dissipazioni

dissociazioni

dittongazioni

districazioni

disticanzoni

distilezioni

distisezioni

distimenzioni

e dimensioni o diramazioni

trovare ogni parola che non era parola

e ogni parola che era parola farla nuova parola

e nuove frasi e nessun legame

- o un tegame? -

fare di ogni cosa cosa fatta cosa creata

ripensare ogni schema

con innesti

come alcuno aldue altre alquattro alcinque alsei

per poi pensare

alle ardue salite

ad altri concetti

al quadro in cucina

ad alci in quel nord

ai venti alisei

in tutti i momenti

o anche alle sette e alle otto

e non c’è tempo da perdere.

Gli amici dei miei: puntata sull'avarizia.

2010-09-26T11:46:00.000+02:00

Gli amici dei miei
Vengono al museo con i cugini di Como
Vogliono la visita guidata
E lo sconto
Perché sono amici dei miei.
Gliel'ho spiegato cento volte
Che non sono una guida
Sono una bigliettaja
Non ci credono
Perché la guida fa più fico.
Gli amici dei miei credono di trovare in me un'alleata
Illustrando le bellezze del posto alla famiglia
Invece li tratto come comuni mortali:
Ci rimangon male.
Quello che ancora non hanno capito
È che i loro sguardi in cerca di indulgenza non mi fan pietà
E che sono amici dei miei
Non i miei.

Brevi intense e infinite passioni

2010-09-25T20:14:00.005+02:00

BREVI INTENSE E INFINITE PASSIONI

di Giulio Beligni*

Ti ho scelto
sfiorandoti con le dita
Gesto leggero fugace e istintivo
Unghie per averti
ma poi sei stata mia
e le mie labbra ti hanno accolto
in un sospiro di piacere

E' stato subito il fuoco
passione che brucia e arde e consuma
che ti ha acceso d'intenso
sui miei stretti respiri
impregnando per sempre
ogni mia stanza
e i vestiti puliti
illudendomi ancora
e ancora una volta
con un falso sollievo

fumo negli occhi
nebbia che offusca la ragione
ma ho goduto di te
fino alla fine
Solo ora mi accorgo
mentre unisco il passato e il presente
deponendo sulle altre
le tue ultime ceneri
che non sei mai stata l'unica
e non sarai la sola
ma solo la prima
in un pacchetto da 20.

*Giulio Beligni è un pittore e molto altro.

Tra le cose che non contano,

cerca di apprendere lo spagnolo.

Rappresenta anche un'avanguardia

tra gli artisti di frontiera,

vivendo al confine tra il Lazio,

l'Umbria e la Toscana.

Visione (Sogno del Cesso)

2010-09-24T14:38:00.001+02:00

Intanto, un gruppo di amici attende all’uscita del centro commerciale che uno di loro finisca in bagno. Dentro, lo cercava senza capire in che bagno si fosse cacciato. Aveva già provato a chiamarlo in vari, ma sempre senza risultato, e sempre tutti occupati o tutti vuoti. Fu in questo dove si trova ora che ebbe la visione. Da sotto le porte di ognuno dei numerosi cessi, adesso più numerosi che mai, sbucavano gonne multicolorate nemmeno poi tanto sfavillanti; una di fiori rosei, un’altra più verde, ora più blu, e molte altre fantasie di tutti i colori e nere da diapositiva positiva. Un giallo, in contrasto con quel profondissimo nero, in una che le rimase impressa anche nei giorni successivi. La cosa che più appariva come strana, in quelle gonnelle, era che nessuna pareva essere stata calata dalle cosce proprietarie.

Casa mia (2009)

Inoltre, i bagni adesso parevano disporsi su più piani, almeno due sembrò per alcuni giorni dopo la visione, ma sicuramente ce ne erano degli altri, e questi non erano apparsi sovrapponendosi, ma sottoponendosi, perché l’ingresso del bagno, ora, era seguito da una scala che si abbassava gradualmente, senza fretta, e lasciava scoprire cessi e cessi scendendo nelle profondità del centro commerciale fino all’inferno, o cosa ci sia non è dato saperlo, però giù parecchio. Senza dubbio, in questo inferno figurato, non c’era alcun odore. Non ricorda, almeno, alcun odore nonostante sempre più frequentemente si udissero venire da quelle gonne incollate e impassibili sui propri troni rumori del corpo; un bagno pulito con luce da neon. Perché si fissò nel ricordo quel giallo, perché si trasformò nel frattempo in un piano ordinato di caselle colorate la gonna, senza piega, rettissimo, corretto, retto, e da questo con un movimento impercettibile ma poi chiarissimo, sebbene lento e quasi pesante, una farfalla velenosa – esisteranno questi insetti anche mortalmente, e non sentono un desiderio di morte loro che tanto poco vivono, desidereranno certamente uccidere qualcuno nelle misere ore in cui le confina l’esistere cambiati e il preessere tanto largo, per così dire – accompagnata ora da uno sciame intero di bestioline. L’impressione fu che, alzatesi in volo, lo facessero o per attaccare come aerei immondi o per liberare una sala dopo un congresso noioso, o interessante in parte ma sempre e comunque, in entrambi i casi, moralmente accresciute. Provò di nuovo a chiamare, e la voce dell’amico ora lo raggiunge e gli diceva che aveva quasi fatto e lui o lei lasciarono il bagno senza che la visione avesse lasciato loro. Quella notte sognò il liceo.

La folle filastrocca

2010-09-23T20:21:00.005+02:00

La Folle Filastrocca
(o tautogramma del Folletto)

Fra Folate di vento
e Fruscio di Frasche
all'ombra di un Frassino
un Furbo Folletto
Folleggiava
Fra le Foglie e il Falasco
Fendendo con la Falce
le Folte Foglie di una Felce
dal Fibroso Fusto.

Fintanto
mentre Felice e Festoso
Fissava il suo Fascio di Foglie
Facendone Fascine
Fu colto da un Fatto Funesto;
dal cielo grigio e Funereo
si scagliò un Fulmine
che Fece un enorme Fracasso
e nel Fitto e Fosco bosco
un Fuoco si accese
un Fumo volò
e del Fascio di Foglie

Fu soltanto un Falò.

La poesia è opera di Giulio Beligni, l'artista più bugiardo che si possa immaginare. Egli dipinge le cose facendo sì che sembrino vere; le sue opere sono veri e propri inganni per gli occhi.

Ma il buon vecchio Giulio merita molto in alcune sue composizioni, che cortesemente ha voluto passarmi. Le ho lette e mi auguro che un giorno trovino una degna pubblicazione, migliore di quella che possiamo offrire io ed i miei collaboratori.

Germano dei Prati

SULL'ACCADEMIA

2010-09-16T13:30:00.006+02:00

(dal Manifesto del Ding, ora che inizia l'anno scolastico)

SULL'ACCADEMIA

Ci sembra opportuno iniziare dalla scomposizione voire vivisezione del termine: H / dé / mia: Acca - da non capire un'acca -, dé (intercalare livornese), mia, la vita e le scelte. Fuori di qui gli ampollosi, i capelli brizzolati, la sciarpina di cachemere (che tanto ricorda il cauchemar) adagiata sul collo preferibilmente color panna (la sciarpina, non il collo) la montatura tonda degli occhiali.
Detto questo è giunta l'ora di annunciare agli accademici che:
* si vede benissimo che usate la lacca (Laccademia) e non solo per gonfiarvi i capelli, non c'è niente di spontaneo in voi;

* siete i detentori della verità al di fuori di voi stessi, quindi sbagliati per nostro principio;

* preghiamo voi membri dell'Accademia di cessare la vostra attività claustrofobica di gareggiare per partecipazione ad eventi sedicenti importanti in cui il premio va a chi ha usato il linguaggio in maniera più oscura: cadete in contraddizione poiché se detenete una verità al di fuori di voi risulta meno complicato sia formalizzarla che spiegarla. Chi è il furbo a questo punto?

* Non crediamo al vostro "Sarò breve". Menzogne.

* La vostra è un'attività del tutto artificiale in cui non c'è niente che riguardi VOI STESSI, intesi come una mente-capo contornata da un corpo materiale, se non i vostri stereotipi da intellettuali che lasciano il tempo che trovano (e sono spesso molte ore, yawn).

* Noi non vogliamo essere formalmente contrari all’Accademia, pur essendolo sostanzialmente. Crediamo che per esprimere il nostro senZo di malessere nei confronti di questa istituzione non servano strumenti di contrasto – banale sarebbe negare la possibilità della correlazione, e non vogliamo ridurci a farlo, confidando in voi – perché esso in qualche modo ci fa accettare la differenza, e pone in atto un dialogo anche aspro;

* noi non dobbiamo parlare con l’Accademia, noi dobbiamo utilizzare quelle che essa considera armi come strumenti. Ergendosi a norma, gli accademici credono di poter plasmare la società in cui vivono, e di avere effetto sulle generazioni future per il merito della loro stessa sostanza – o presunta tale. Presuntuosi, Presunti untuosi, porchettari. Giammai: essi sono la descrizione e la rappresentazione supposta futura della morale, contro la quale noi andiamo sicuri della nostra convinzione di libertà. Loro descrivono una situazione, e noi attraverso la nostra aZione dimostriamo che la descrizione è fallace perché limitata, o campionaria, o statistica. Perché:

1. Limitate sono le fonti a cui si attinge, e vi si attinge con l’idea che siano le uniche (nessuno di noi vi crede quando dite che conoscete i vostri limiti; la vostra arroganza non ha limiti neanche nel pudore);

2. Estraete i vostri campioni, perché si riconosce alle fonti cui si attinge una diversa provenienza, che pur tuttavia assegnate a priori. Strutturalisti svergognati;

3. Le vostre statistiche non sono un dato reale, e questo lo sanno anche i bambini. Sono quello che dicono di essere, senza nascondersi: un dato statistico.

4. Se contrastassimo le arroganze con la forma, non avremmo che da perdere, accettando la vostra esistenza come altri da noi. Né vogliamo la vostra distruzione, perché la vostra diversità ci da l’onore dell’intelligenza, e la vostra imbecillità ci rende da sola meritevoli di quello che al momento nessuno ci tributa – ma la mancanza della rappresentazione della nostra essenza non è che un Adorno, e il non essere enfant prodige un sollievo (viviamo l’età in cui se non siamo ancora famosi non lo saremo mai, e resteremo soltanto affamati). Siamo pacifici, siamo disposti alla benevolenza e la nostra è veramente una condizione dell’animo, e le nostre citazioni pungono ma non vogliamo svelarvele;

5. Vogliamo contrastarvi con la differenza, perché crediamo che l’evidenza possa essere negata ma non perda la sua forza. L’essenza del vero rimane anche negandolo, e la negazione che fareste voi accademici sarebbe un tentativo non pacifico di cambiare il corso degli eventi che irrimediabilmente vi celebra nel presente e vi condanna dal futuro nel vostro passato; siete la rappresentazione del presente, nella sua accezione di limitatezza. Restate nel finito, noi tendiamo il nostro pensiero, e il nostro sforzo, al non finito, all’imperfetto, al pensabile più che al pensiero pensato. Diciamo tutto il dicibile, dalla A alla Zeta; svoltiamo a poco a poco, ci allontaniamo discretamente dai vostri dettami, e quando saranno passati cinque minuti o dieci paragrafi, noi saremo evidentemente in ragione;

6. La critica ha in se il senso della morte, perché parla al passato di un corpo presente. Ne fa la cerimonia funebre, e chi vuol essere nella bocca del prete al momento della predica, al funerale? Alcuni vorranno l’esaltazione delle loro virtù in morte, noi vogliamo quella della verità del nostro pensato in vita. Pare che sia falsa la notizia secondo cui le Università che più pullulano di cadaveri siano quelle di Medicina: nelle nostre biblioteche abbiamo visto morti di ogni tipo ammonirci con parole moraleggianti (che, manco a dirlo, sono rimaste parola morta). Touché, e con che bassi medii. Saggi saggi, se così la vedete: spazio riempito della materia, per noialtri; e con la peggiore pretesa, quella di sostituire con la materia le idee-cose che sono tante volte più grandi quando le pensiamo.

Nella casa di Tom Bombadil

2010-09-16T11:42:00.005+02:00

"Buon giorno, gioiosi amici!", esclamò Tom, spalancando la finestra a oriente. L'aria che inondò la stanza era fresca e odorava di pioggia. "Credo proprio che il sole non si farà vivo, oggi. Ho passeggiato a lungo, saltellando sin dall'alba grigia sulle sommità delle colline, annusando l'aria e il vento, e l'erba era umida sotto i miei piedi, umido il cielo sulla mia testa. Ho svegliato Baccador cantando sotto la sua finestra, ma non c'è niente che riesca a destare gli Hobbit la mattina presto. Di notte sussultano nel buio e si addormentano quando ormai è arrivata la luce! Suona un ding dillo! Svegliatevi ora, miei allegri amici! Dimenticate i rumori notturni! Suona un ding dillo del! Dillo del, miei cari! Se vi affrettate troverete la colazione che vi attende sulla tavola. Ma se arrivate tardi, avrete solo erba e pioggia!"

J.R.R. Tolkien

Anch'io voglio parlare come Tom Bombadil.

Ma che dico! Già lo faccio.

Ding dillo del, miei cari!

Ma anche:

"Ehi dol! Bel dol! Suona un dong dillo!
Suona un dong! Salta ancor! Salice bal billo!
Tom Bom, bel Tom, Tom Bombadillo!"

Evidentemente il povero Tom Bombadil era un personaggio troppo imbarazzante per la versione cinematografica da colossal, ed è stato impietosamente depennato.

Invece devo dire che io lo stimo moltissimo.

La favola dei paradigmi verbali

2010-09-11T18:13:00.003+02:00

Parlante 1: Esigo delle spiegazioni.

Parlante 2: Le mie spiegazioni saranno quindi esatte?

Parlante 1: Dipende da te.

Parlante 2: Dipende piuttosto da te, da ciò che mi hai chiesto.

(Fine)

La favola mostra/insegna che il linguaggio è una convenzione; che il senso dei termini va saputo prima della loro enunciazione e che quindi o non ci siamo mai capiti o che per capirci bisogna parlarne prima. Inutile quindi stare a spiegare oltre.

Approchez, venez voir

2010-09-11T00:12:00.001+02:00

Saint-Germain-de-près
[San Germano da vicino]

CANI MARINAI da OS PASSOS EM VOLTA di Herberto Hélder

2010-09-10T18:34:00.007+02:00

C’era un cane che aveva un marinaio. Il cane chiese a sua moglie, che cosa ci posso fare con un marinaio? Lo mettiamo di guardia in giardino, rispose lei. Non si può lasciare un marinaio libero in giardino, è troppo vicino al mare. Un marinaio è una creatura derivata, un suffisso, è necessario fare attenzione all’elemento base: il radicale mare.

Invece di fare la guardia in giardino, probabilmente cercherebbe di fuggire verso il mare. –E allora devi lasciarlo andare, disse la moglie del cane. Lui però non era d’accordo. Un fatto doveva mantenersi tale fino al suo limite estremo: chi ha un marinaio a fare la guardia in giardino deve cercare di tenerlo a tutti i costi, così come il cane, o la coppia di cani, se non avessero un marinaio avrebbero dovuto cercare di non averlo fino a non essere obbligati. –In tal caso, non ci resta che andare a vivere nell’entroterra, lontani dal mare, disse la cagnolina. E allora se ne andarono nell’entroterra, portando il marinaio al guinzaglio e con la museruola. Per la strada videro molti paesaggi. Il marinaio restò meravigliato dai paesaggi che esistono lontano dal mare. Fece diverse osservazioni a tal proposito, provocando le risa latrate dei cani che capirono di avere un marinaio molto intelligente. –Non tutti i cani sono fortunati come noi, disse il cane, conosco cani che hanno marinai stupidi. Allora loro erano abbastanza contenti e dicevano agli altri cani che incontravano di avere un marinaio eccezionalmente furbo. –Lui ha una filosofia del paesaggio, diceva il cane. Un cane di razza Serra di Estrela, che incontrarono, come è ovvio, vicino alle Montagne di Estrela, chiese loro se al marinaio piacessero le sardine. –Le adora, rispose la cagnolina. –Ovvio, disse l’indigeno. E difatti non pareva stupito. Quando arrivarono nell’entroterra presero in affitto una casa con un giardino, in cui misero il marinaio a fare la guardia. –Fai la guardia, dissero lui. Lasciarono in giardino una dozzina di scatolette di sardine ed entrarono in casa. Per sette giorni e sette notti il marinaio si mise a riflettere sui paesaggi dell’entroterra e mangiò le sardine in scatola. Poi ebbe un attacco di tosse e iniziò a girare su se stesso in mezzo al giardino. I cani lo guardavano dalla finestra e il marinaio perdeva le forze a ogni giro che faceva. Un giorno, sul calar della sera, cadde ansimante. –Il mare, lo sentirono dire. Poi entrarono in casa e andarono a dormire. La mattina presto andarono in giardino e videro che il marinaio era morto. –Era un marinaio così furbo, disse la cagnolina. –È vero, è un peccato. Sotterrarono il marinaio sotto un’acacia. Poi, visto che si erano già abituati alla vita nell’entroterra, decisero di non tornare sulla costa. Non ebbero altri marinai. –E per cosa? Diceva la cagnolina, i dispiaceri sono già troppi. E chi non le darebbe ragione?

Ding de dingue (post che prelude)

2010-09-10T18:08:00.002+02:00

Si potrebbe molto sensatamente pensare che non il ding sia l'antifona di qualcosa di successivo, magari più importante e più sonoro; di un più sonoro dong, o che legandosi le gutturali ne riesca un din(g)don(g)dan(g)||

E ancor più con senso, e le persone di maggior sensibilità ancora prima delle altre, riuscire a comporre sopra il Ding (quello maiuscolo) intere sinfonie di significati. E poi chiedersi cosa cambi tra senso e significato, e se il primo è davvero la chiave del secondo.

Il Ding è però una rottura soltanto, una ferita, una soluzione di continuità tra il tessuto della norma e della regola, specialmente grammaticale. Come la ferita può essere descritto, ma tra il bambino che ha avuto il ginocchio sgusciato e il dottore che lo cura dovreste da soli capire la differenza. Eh, non siamo per la poetica dei fanciulli, con quanto orrendo è poi il suono di questa parola - fanciullo, ma che è? Soprattutto chi parla così? Però, sempre sulla ferita, nonostante tutto il bambino tornerà cento volte a brasarsi le gambine; qualcosa vorrà pure dire.

Ho anche sviluppato l'idea che il ding sia paragonabile ad un incidente di percorso, e il suono infatti rimanda alle chiavi che cadono a terra; dico chiavi e non monete perchè è cosa nota a tutti e chiara come il sole che se un soldino cade per terra non si tratta di incidente, bensì di un segno. E noi un segno, linguistico e non, mai lo considereremmo un incidente.

Tuttavia, incidente come momento di rottura della logica che guida le nostre azioni; e anche un momento di nostalgia profonda, come questo medesimo, adesso.

A presto qualcosa di dingue, per capirlo meglio.

BAU BAU: BAUDELAIRE-BAUSTELLE

2010-08-14T10:49:00.001+02:00

Serpins, Portugal, 11 Agosto 2010

Note sparse sulla musica cantautoriale italiana.
Germano dei Prati

172. Baudelaire è una canzone dei Baustelle che tratta del tema della morte, e della vita che vede la morte, e della morte nella vita e la vita nella morte. E dell’arte, soprattutto, della poesia e ancora una volta della morte come sacrificio artistico, l’atto estremo attraverso il quale si cerca di attingere l’arte pura non riuscendo più a dare un senso all’arte e alla vita, ovvero all’arte nella vita e alla vita nell’arte.

L’epiteto maledetto, da sempre associato al nome del poeta francese —si racconta che la madre di Baudelaire, appena vide il figlio, gridò: “maledetto!”— è trasposto nel testo attraverso la figura di Satana, Satana è all’inferno per te, ovvero per noi, visto che il narratore si riferisce dando del tu al suo interlocutore, essendo però evidente che il messaggio sia rivolto a un pubblico più vasto. Ci troviamo dunque di fronte ad un uso plurale e velatamente propagandistico della seconda persona singolare.

173. Satana dunque non è morto, essendo il suo nome composto da tre sillabe e non da due (Pietro, Cristo) o da quattro (Caravaggio o PieroCiampi tutto attaccato), lui non poteva morire, e in effetti non è mai morto, ma sarebbe potuto morire nel ’65 con Dio, come cantava Guccini. Satana si troverebbe all’inferno per te, per noi, e sarebbe anche più moderno di noi, forse nel senso che noi siamo post-moderni e lui è più-moderno. La più-modernità in effetti ancora non è stata teorizzata, teorizziamola: più-modernità da Satana all’anti-Cristo.

174. In futuro noi avremo dei divani, ce li abbiamo già quasi tutti in casa, ma non fondi come tombe, al massimo sfondati; dal divano, potremmo sprofondare all’inferno con Satana, ma non ne abbiamo la certezza. Dipende molto dal divano, se è vecchio la probabilità è certamente più alta, se è un divano letto la questione si fa più complicata, esistono diversi tipi di divani. Ma questo sprofondare del divano verso l’inferno, o comunque questo divano fondo come una tomba che noi forse un giorno ci ritroveremo in casa, o che già abbiamo, è un fatto già osservato da Baudelaire. Oppure Baudelaire ha detto che Cristo è morto in croce per me. L’uso del gerundio nel verso infatti si può riferire sia al verso che lo precede, quello del divano, o a quello che lo segue, di Cristo. Cristo è morto per me, lui diceva di essere morto per noi, così come la chiesa, o come Dio aveva imposto lui e lo diceva pure Baudelaire.

175. Pietro invece sarebbe bruciato in croce, per te, per noi. Pietro è bruciato in croce per te, in croce, capovolto, probabilmente. Sia Cristo che Pietro muoiono anche in questo momento, in croce, per me e per te.

176. La bellezza è santa, la paura tanta, bisogna fare come faceva Baudelaire. È un ordine: fai come faceva Baudelaire, Baudelaire faceva così, tu fai nello stesso modo, sarà bello, ma avrai comunque paura.

177. Anche Pasolini è morto per te, così come Caravaggio, due morti ancora oggi emblematiche, proprio apposta per te e per me. Anche Tenco è morto per me, e con Tenco nasce un forte dubbio: morte sacrificale per il bene degli altri o morte suicida per colpa degli altri? O morte e basta? In ogni modo, e questo è vero, mentre Pasolini moriva all’idroscalo di Ostia probabilmente qualcuno stava copulando su una spiaggia, era novembre, ma la voglia è sempre tanta.

178. E si è fatto l’amore uniti contro il mondo, un gesto rivoluzionario, poiché del resto fare all’amore in luogo pubblico è da considerarsi un atto osceno punibile per legge. Farlo sulla spiaggia è per lo meno farlo uniti contro una multa, ma anche contro il mondo.

179. È necessario credere e bisogna scrivere, come faceva Baudelaire, tendere verso l’ignoto, o verso l’ignoto tendere: credere, scrivere, tendere. Ricordati Baudelaire, è giusto, bisogna ricordarlo Baudelaire, è un grande, ha scoperto la critica, se non ci fosse stato Baudelaire non avrei potuto scrivere tutto ciò, bisogna ringraziare Baudelaire.

180. Poi c’è PieroCiampi, lui vive nei fiori dei campi e fa proprio bene. Bisogna studiare Baudelaire. Saffo, pure lei si è ammazzata, e proprio per noi, e pure Socrate. Così loro sono riusciti a vivere per sempre, grazie all’esemplarità di un gesto estremo, per altro molto dubbio sia nel caso di Saffo che in quello di Socrate. Saffo si getta da un faro per amore e Socrate accetta la condanna a morte senza opporre resistenza.

181. Ci vuole coraggio, e anche orecchio, per vivere per sempre, d'altronde. La morte infatti rende immortali, ma solo in certi casi, solo quando si parla di morti illustri. Il divano diviene così la nostra tomba illustre, diventiamo famosi sul divano, quindi rimaniamoci il più possibile e vediamo di sprofondarci. Quando ci alziamo dal divano potremmo darci al giardinaggio, ma no al giardinaggio di fiori qualunque, dei fiori del male, che ormai saranno appassiti. Passatempi come il giardinaggio sono infatti fondamentali per vivere, ma bisogna anche scrivere e all’infinito tendere, proprio come faceva Baudelaire, noto appassionato di botanica.

182. Yeah.

TEORIA DEI COLORI Herberto Hélder

2010-08-10T19:04:00.011+02:00

C’era una volta un pittore che aveva un acquario con un pesce rosso. Il pesce viveva tranquillo in compagnia del suo colore rosso, ma un giorno iniziò a diventare nero, una macchia nera sotto il suo colore naturale. La macchia si espandeva, cresceva sempre più impadronendosi di tutto il pesce. Fuori dall’acquario il pittore assisteva sorpreso alla comparsa del nuovo pesce.

L’artista aveva un problema, era obbligato a interrompere la pittura del quadro quando arrivava al rosso del pesce, non sapeva che farsene del colore nero che ora questo rivelava. Gli elementi del problema erano costituiti dall’osservazione del fenomeno e si presentavano nel seguente ordine: pesce, rosso, pittore – essendo il rosso il collegamento tra il pesce e il quadro attraverso il pittore. Il nero costituiva un’insidia per il reale e aveva aperto un baratro nella fedeltà primitiva del pittore.

Meditando sulle ragioni del cambiamento, proprio mentre cercava di mantenersi fedele, il pittore ipotizzò che il pesce, attraverso un numero di magia, avesse mostrato l’esistenza di una sola legge che includeva sia il mondo delle cose che quello dell’immaginazione. Era la legge della metamorfosi.

Una volta capita questa specie di fedeltà, l’artista dipinse un pesce giallo.

INVIDIA

2010-08-08T12:04:00.003+02:00

Guardavo l’immobilità delle cose attraverso uno specchio d’acqua

Guardavo il fluire dell’acqua attraverso la fissità delle cose

Sentivo il vento e non lo vedevo

Sentivo il calore del sole e non guardavo

Mi servirebbero un paio d’occhiali scuri

Un cannocchiale per vedere vicino il lontano

E il vicino da lontano

Capovolgendo il cannocchiale

Una borsa della coop

Un guanto strappato

Un neo sulla guancia

I capelli neri

Una voce divina

Un’anima gemella

Sulla superficie della tua pelle vedo tanti puntini

Sto usando una lente d’ingrandimento

Per motivi futili

La futilità di certi oggetti

La carta igienica nei gabinetti

Non buttare gli assorbenti nel water

Assorbono il mare

E le cose

E le vite

E ci ritroviamo sulla spiaggia

Un giorno d’inverno

Il mare d’inverno (e qui non viene mai nessuno a farci compagnia, cit. Enrico Ruggeri)

E ci guardiamo le scarpe

E, e un cotton fioc

E un preservativo, bucato

Uso il movimento dell’acqua

E l’immobilità delle cose

E ti dico, gentilmente,

-Torna a casa

I tuoi oggetti sono vivi

La tua roba parla

Io parlo con Dio

Ma tu non sei quel Dio

Parlo con Dio

E rido, nervosa

Perché se rispondo parlo col vento

E tu sei vicino a me

E pensi alla tua roba

E sei contento

E io penso: vaffanculo

La tua semplicità

Le tue regole

Le tue cose.

Il mio capo

È su questa spiaggia

Nel calore del sole

Viaggia col vento

E fluttua nell’acqua

E ti guardo e ti direi

Vaffanculo

E ti stimo

E ti invidio.

Gli studi statistici

2010-08-07T16:58:00.003+02:00

In palazzi appositamente deputati venivano fatti tutti gli esperimenti sulla probabilità. Ci si era resi conto, col tempo, che la statistica non possedeva null’altro che quella pur solidissima base teorica, ma non poteva offrire quei riscontri pratici che servivano in quella società basata sul lavoro; e al fine di combattere gli scettici per natura, quei dubbiosi che dal tanto dubitare alla fine si convincono dell’improbabilità di molte cose solo per diffidenza, e ne fanno una verità assoluta che tanto disturba gli statistici – se così vogliamo chiamarli - e poco gli statisti, si era organizzata una struttura preposta alla verifica empirica di tutti i paragoni statistici che erano stati usati nei secoli precedenti per fornire l’esatto termine di misura per ogni previsione, garantendo il minor margine di errore possibile: anzi, si arrivò a sostenere che, nel giro di pochi anni, grazie al sistema intrapreso nelle dimostrazioni, si sarebbe con certezza arrivati ad un vero e proprio registro di tutti i paragoni possibili.

La struttura di tale struttura non lasciava niente al caso, così come il suo funzionamento. Un Ente Nazionale, a partecipazione quasi interamente statale (faceva eccezione il contributo di qualche benefattore che si sarebbe così garantito la gloria e la fama eterna di filantropo, legando il proprio nome al numero di occorrenze di un certo evento, in qualità di misuratore di quantità), aveva sede nel famoso Palazzo una volta della Provincia – al momento dell’abolizione di questa obsoleta e anti-unitaria istituzione aveva ospitato per circa un decennio una televisione privata, che aveva poi venduto parte degli uffici riadattati a studio per le riprese ad una nota azienda di documentari sanitari sulla riproduzione, che a sua volta le aveva subaffittati a banche per poi trasformare i piani dal 4 al 15 in un centro per la distribuzione dei tagliandi della lotteria iranica – e divideva la sua attività in due rami: la ricerca e la sperimentazione.

La ricerca in realtà occupava solo il sesto piano e i sottostanti. Circa un centinaio di dipendenti passava le giornate a spulciare, pagina per pagina, parola per parola, tutti i testi degli ultimi duemila anni scritti nella nostra gloriosa lingua. Certo, si sospetterà che così pochi dipendenti, sebbene preparati, non potessero in alcun modo essere gli artefici della ricerca minuziosa che tanti risultati aveva dato anche in senso letterale del termine: una quantità di dati che, in soli quattro anni di funzionamento, avrebbe dovuto impiegare migliaia e migliaia di persone nella sola ricerca di informazioni per gli esperimenti successivi; ma invero, un semplice trucco bastava per individuare rapidamente il dato desiderato fra milioni. Con l’aiuto di potenti calcolatori, gli impiegati del sesto piano scremavano i testi in base a parole chiave quali “probabilità”, “maggiore”, “minore”, “più”, “meno” ed altre, legate evidentemente ad un paragone. In nessun caso il sesto piano era autorizzato a segnalare le perifrasi, perché compito del quinto piano. Poi al quarto e al terzo solo una trentina di impiegati maneggiavano il materiale per le tabelle di confronto che servivano al secondo piano per inviare i paragoni al primo, il cui compito era il più delicato e dove erano assegnati solo una quindicina di persone.

In pratica, il quinto piano, una volta ricevuta una stringa di non più di trecento battutte dal sesto, stabiliva quando una parola come “maggiore” potesse effettivamente far parte di un termine di paragone e non significare, per esempio, una carica militare o essere un aggettivo qualsiasi con altro significato (detto per inciso, per gli aggettivi si era maturato un certo astio probabilmente dovuto all’affermarsi della statistica come strumento di correlazione: una cosa era simile ad un’altra non per una qualità in comune ma per la ricorrenza dello stesso numero di occorrenze relative a situazioni più o meno congruenti); e da qui il quarto e il terzo soprattutto riuscivano a mettere le frasi così ormai totalmente aliene al contesto originario in un tabellario ordinato non per numero consecutivo ma per ordine di elemento di paragone, per evitare le ripetizioni. Al quarto si redigevano, al terzo si scremavano le repliche semantiche (se in un paragone comparivano gatto e cane, e in un altro felini e canidi, quantomeno si segnalava l’identicità quasi totale di campo semantico di riferimento).

Il secondo piano rilevava quali fossero i paragoni statisticamente verificabili, incarico di una certa responsabilità ma che comunque non permetteva agli assegnati alcun potere pratico né politico: le scelte sulla sperimentazione venivano fatte al primo piano, da questa quindicina di persone, che erano in realtà quindici personalità di spicco della Nazione.

Non faremo adesso i nomi questi soggetti tanto importanti per le certezze della Nazione, sebbene nonostante il riserbo che esisteva siamo giunti in possesso di un documento che parrebbe identificarne un gran numero e spiegare anche le funzioni ricoperte, nonché il complicatissimo procedimento che si soleva – e per quanto ne sappiamo si suole tutt’ora – utilizzare. Quello che possiamo dire è che non pochi tra giornalisti e politici ne hanno fatto parte, e alcuni per più di un mandato decennale. [...] e in questo modo come il kilo per il peso e i galloni per i liquori, così anche i dati avevano il loro metro di misura.

[...] Vale la pena ricordare che fu in quel periodo in cui si iniziò a dar peso all'attendibilità delle statistiche - più o meno tra la fondazione dell'Ente Nazionale e il suo successivo spostamento nei palazzi già citati - che proprio dai detrattori di queste venne l'impulso maggiore alla sperimentazione e alla prova empirica. Nonostante tutto, quello che molti continuavano a vedere di sbagliato (erroneamente) nelle statistiche non era il margine di errore troppo grande nei risultati e l'imprevedibilità nel mondo che minava le sicurezze di questa scienza; il malessere, la non accettazione della regola statistica era l'illogicità delle previsioni da essa proposte e il modo di calcolare le probabilità utilizzato.

Per oltrepassare questo stallo nei molti restii all'accettazione, fu programmata una serie di esperimenti la cui durata non era stimabile - salvo per calcolo statistico - ma il cui esito necessariamente era noto; tanto che risulta ad oggi incredibile come, messa in discussione la verità, si portava come ipotesi un fatto che adesso verrebbe accettato come ovvio e, soprattutto, vero: ma tanto può l'ignoranza degli altri, che ci convince a mettere in discussione i nostri punti fermi, e quelli dell'ancor giovane Nazione. Non è importante adesso dilungarci nella descrizione [...] delle case e degli uffici [...], e servano a titolo di esempio due di queste squadre di tecnici: quella dell'orologio, conosciuta anche come "La Lancetta", e quella dello spillo.

La prima tributava il suo nome ammiccante ed ironico al dott. Capino, che la capitanava e ne organizzava i lavori. Tutto si doveva a questo intervento in Commisione di un membro di minoranza: "Ciò lo vedo meno probabile di un orologio che, smontato e lanciato, cada a terra ricomponendosi perfettamente". L'intervento, estrapolato, non ha alcun valore in sé, in questo ambito; ma resta purtuttavia importante perché, invero piuttosto incidentalmente, fu la scintilla di un dibattito che occupò - si parla di alcuni lustri fa, quando ancora non si condannava l'opinione non contabilizzata (e proprio per questa necessità di condanna si iniziò in seguito a sperimentare) - le pagine dei giornali e le conversazioni nei bar. La Nazione incaricò Capino di condurre uno studio che registrasse e descrivesse la caduta di uno stesso orologio smontato, e la annotasse dal lancio (donde La Lancetta, con fine sarcasmo) fino alla quiete totale. A parte le difficoltà dovute all'unicità dell'orologio da usare - non si sarebbe potuto infatti cambiare l'oggetto, per non falsare la serie di descrizioni - nei 46 anni circa di esperimenti, con 1 lancio ogni 5 minuti e mezzo, per 24 ore e 6 giorni alla settimana, si ottenne qualcosa come poco meno di 4.000.000 di lanci. Il risultato più prossimo al 100% (perfetta ricomposizione) fu un 83%.

Alcuni, per lo più frange estremiste, sostennero la pericolosità dell'esperienza, basandosi sull'osservazione che, se si fosse raggiunta la totale ricomposizione neli primi 5 milioni di tentativi, il tempo si sarebbe fermato perchè non ne sarebbe rimasto a sufficienza nell'universo per permettere l'occorenza di tutti i casi in cui l'orologio non avrebbe potuto ricomporsi.

Non è invece credibile, da un punto di vista politico, l'ipotesi per cui in realtà ci sarebbero stati altri cinque orologi. Il dott. Capino aveva tuttavia in un primo momento dichiarato che l'esperienza sarebbe stata portata avanti con sei orologi; ciò ha dato adito a teorie complottistiche. Dopo il termine dello studio sono usciti dossier anche molto ben fatti che dimostrerebbero come in quattro di queste supposte esperienze si siano ottenuti risultati inferiori a quelli ufficiali, mentre in una si sia riusciti ad ottenere o il 100% o una cifra molto vicina. Si noti come, per probabilità, se fosse vera quest'ultima cifra sarebbe falsa l'altra, essendo molto improbabile che due valori molto prossimi ed estremi possano occorrere all'interno della stessa serie o esperienza.

La previsione del membro della Commissione risulta invece errata.

Quella dello spillo faceva capo all'inzio a Innocenzo Orli, nato a Cuneo e residente non lontano. Si può così sintetizzare: presa una scatoletta da 500 spilli reperibile facilmente in merceria cercò invano durante tutta la sua vita di calcolare le probabilità per cui uno spillo lanciato da due metri di altezza potesse cadere sul suo lato più sottile, ovvero la punta. In una specie di scatolone di vetro, se così possiamo definire la sofisticata camera asettica parellelepipoidaipipedoiaale in cui piovevano gli spilli, si tentò la realizzazione osservata di questo evento previsto del tutto e per tutto per una settantina di anni: dopo quasi sei lustri di ottimo servizio, infatti, Orli venne a mancare improvvisamente, e il progetto passò nelle mani di due suoi giovani collaboratori; e uno di questi, Pratesi, chiuse l'esperienza e l'esperimento con un nulla di fatto - nulla, ovviamente, per gli scettici.

[...] "Gli scettici, coloro che si aspetteranno sempre qualcosa di nuovo": così Capino, in una sua nota che forse resta la miglior testimonianza testuale di una lavoro vissuto con passione e determinazione. E di seguito: "La certezza che al mondo esistano cose realizzabili e cose invece non verificabili e che queste ultime esistano nel piano della verità assoluta perchè il loro non manifestarsi è la prova della loro esistenza, non è una dicotomia che la nostra scienza riformata accetti. Gli scettici non sono pertanto coloro che dubitano negando l'esistenza di fenomeni, ma coloro che non dubitano affatto che questi esistano. Per loro il mondo è mancante, finito, monco: triste destino quello di colui che rifiutando la possibilità vede un mondo ridotto e vive l'universo della materia! Molto maggiore in virtù, e in conoscenza, quello che sa che ogni cosa esiste perchè esiste la possibilità. E sebbene i nostri esperimenti, che io chiamo esperienze perchè anche quando falliscono il dimostrare la possibilità ne contribuiscono a creare la perfetta controparte statistica della non realizzabilità, sebbene questi non abbiano fatto altro che compiere quest'ultima parte del computo finale di ogni eventualità, noi siamo intimamente certi che tutto il pensabile esista, e che la scienza statistica sia la misura della realtà. Quando pensiamo una cosa, non agiamo come lo scettico, che pensa a come sia possibile negarla - e facilmente nell'esperienza sua ne trova prova fallace: noi ci informiamo su quando sia avvenuta o esistita, o calcoliamo il suo futuro avvento".

Appunti di Germano: Aspetti cronologici della traduzione (1985)

2010-08-04T16:13:00.001+02:00

6.
Quando studiavamo letteratura comparata, mi insegnarono che la traduzione era il mezzo testuale attraverso il quale il testo originale veniva trasposto in un'altra lingua; i professori, all'Università, insistevano però con quei discorsi volti ad un unico scopo, ovvero sbolognare l'idea che non si tratta di un semplice trasferimento di idee, ma di un processo di modifica del sistema culturale in cui l'opera arriva, tradotta e contenta. Io non ci ho mai creduto, vedendo tra traduzione e opera un rapporto meno stretto di quanto ne avessero, ciascuna per conto proprio, con l'insieme di significati che il lettore ricavava, ancora per conto proprio, da ciascuna.

15.
"La traduzione è un modificatore sociale, un'arricchimento della cultura di cui la lingua di arrivo è rappresentante" (mi hanno prima fatto credere che il positivismo era morto, sepolto sotto il mare assieme al Titanic e trincerato sul fronte Occidentale; ora invece quelli pensano ancora che l'arricchimento sia il destino finale della società moderna: quando anche la nostra crescita economica è continuamente - e non potrebbe essere altrimenti - arrestata con continuità)

17.
La traduzione viene prima o dopo l'opera tradotta? Dopo... ?
La traduzione è un processo. La traduzione però è anche il risultato del processo. La traduzione è il risultato del processo? Io chiedo, e non retoricamente; perchè se la risposta fosse scontata, noi saremmo adesso già certi, ad una cinquant'anni, di quale sia il vero compito del traduttore.

24.
La relazione tra lettore e opera è più importante di quella tra autore e lettore, o autore e opera. Il lettore è l'unico che, con terzietà, instaura con il testo quel rapporto a cui si può dare l'attributo di artistico.
La traduzione è uno strumento inefficace per coloro che vogliano capire l'originale; serve, ed è vero, solo al lettore bilingue, e ha valore di critica. Ma al lettore bilingue criticamente formato non serve uno strumento come la traduzione, in quanto ha accesso all'opera per conto proprio.
Con questo, la traduzione è un'opera a parte, che esiste indifferentemente prima o dopo l'originale.

25.
Se non si capisce l'indifferenza della posizione cronologica della traduzione, rispetto all'epoca e rispetto - soprattutto - all'originale, sarà impossibile capire la potenza dello strumento critico/comparativo di questa. Slegare la traduzione dalla subordinazione temporale a qualcosa di altro è il necessario andamento delle cose; ed è anche il modo per situarla, come è bene fare per tutto, fuori dai generi letterari.

(estratti da un diario di traduzione)

Poema dadaísta (1923)

2010-08-02T18:00:00.002+02:00

Questo signore, che è Pedro Salinas, ha pure insegnato per alcuni anni alla Sorbona. Ha anche curato la traduzione spagnola della Recherche.
Così poco per dire che le cazzate non sono certo quelle che seguono; e lo dico prima, perchè alla fine uno non resti con l'amaro in bocca. A me non sembra una presa in giro, e mi sembra chiaro. Prévert non c'entra niente, ne riparleremo poi.

La niña llama a su padre:

"Tatá, dadá".

La niña llama a su madre:

"Tatá, dadá".

Al ver las sopas,

la niña dijo:

"Tatá, dadá".

Igual al ir en tren,

cuando vio la verde montaña

y el fino mar.

"Todo lo confunde", dijo

su madre. Y era verdad.

Porque cuando yo la oía

decir: "Tatá, dadá",

veía la bola del mundo

rodar, rodar,

el mundo todo una bola,

y en ella papá, mamá,

el mar, las montañas, todo

hecho una bola confusa;

el mundo: "Tatá, dadá".

(Pedro Salinas, Presagios, 1923)

Jacques Prévert, Souvenir de Paris V

[La bimba chiama il padre:

"Tatà, dadà".

La bimba chiama la madre:

"Tatà, dadà".

Vedendo la pappa,

la bimba disse:

"Tatà, dadà".

E pure andando in treno,

quando vide la montagna verde

e il raffinato mare.

"Imbroglia tutto", disse

sua madre. Ed era vero.

Perchè quando la sentivo

dire: "Tatà, dadà"

vedevo la palla del mondo

ruotare e ruotare,

il mondo tutto una palla,

e dentro mamma, papà,

il mare, le montagne, tutto

ridotto ad una palla confusa;

il mondo: "Tatà, dadà".]

Tragedia

2010-07-31T00:00:00.003+02:00

Spirito guardiano delle acque, Odilon Redon, 1878

Maria Olga è una donna incantevole. Specialmente la parte che si chiama Olga.

Si sposò con un ragazzone grande e robusto, un po’ tonto, pieno di idee onorabili, tutte ordinate come gli alberi di un viale.

Ma la parte che diede in sposa era la parte di lei che si chiamava Maria. La sua parte Olga era rimasta nubile e si prese un amante che viveva tutto il tempo in adorazione davanti ai suoi occhi.

Non riusciva a capire il fatto che suo marito si infuriasse e l’accusasse di infedeltà. Maria era fedele. Perché si arrabbiava con Olga? Non capiva come mai lui non capisse.

Maria faceva il proprio dovere, la parte Olga adorava il suo amante.

Non era mica colpa sua se aveva un doppio nome; era forse responsabile delle conseguenze che possono derivarne?

Così, quando il marito prese il revolver lei spalancò gli occhi enormi, non impauriti ma pieni di tristezza, poiché non comprendeva un gesto tanto assurdo.

Ma accadde che il marito si equivocò e uccise Maria, la sua parte, invece di uccidere l’altra. Olga continuò a vivere tra le braccia del suo amante, e credo che sia ancora felice e contenta, con l’unico problema che è un po’ mancina.

(Vicente Huidobro)

La figlia del casellante

2010-07-29T10:17:00.018+02:00

La casetta del casellante è accanto ai binari di metallo, ai piedi di una montagna così ripida che solo qualche albero speciale può arrivare a posarsi là, gattonando, afferrandosi con sue radici affilate, aggrappandosi alle zolle di terra fino ad arrivare in cima.
La casetta di legno sconquassata per via delle scosse costanti e dei rumori.
La casetta piccola in un terrapieno di venti metri accanto a tre binari.
Lì vive il casellante con sua moglie, contemplando il passaggio dei treni carichi di fantasmi che vanno di città in città. Centinaia di treni, treni dal nord al sud e treni dal sud al nord. Tutti i giorni, tutte le settimane, tutto l’anno. Migliaia di treni con milioni di fantasmi, che fanno scricchiolare le ossa della montagna.

Vittorio Corona, Velocità di un treno futurista, 1921

immagine (c) artnet.com

La moglie, da brava moglie, lo aiuta ad indirizzare i treni verso il proprio destino.
La responsabilità di tante vite soddisfatte ha donato loro un’espressione tragica sul volto. A mala pena possono sorridersi quando restano come sospesi, a guardare la propria piccola, una creatura di tre anni, graziosa, delicata, con gesti da fiore e da tortorina.
Passano i treni, con il fragore di ferri e lunghi metalli accumulati da tutta una città che ha sciolto gli ormeggi, di tanti fantasmi evasi ed ebbri di libertà.
La figlia del casellante gioca tra i treni della sua montagna con una confidenza sbalorditiva. Ignora che i bambini ricchi della città si divertono con dei treni piccoli come topi, con traversine di latta. Le ha i treni più grandi del mondo… e ormai li guarda con disprezzo.
È una meraviglia di bambina. Viva, spensierata, libera come se non volesse affezionarsi a nessuno. Si direbbe che un treno l’aveva gettata là mentre passava, per un puro caso.
Al contrario i suoi genitori vivono per lei, la contemplano, finché ancora c’è tempo, la viziano, la adorano.
Loro sanno che un giorno l’ammazzerà un treno.

(Vicente Huidobro)

Risata concreta e soffocata (a forma di mbuto)

2010-07-28T17:19:00.005+02:00

AHAHAHA!!!

AHAHA!!

AHA!

AH...

A..

Traduzione in castigliano, a forma di rastrello da spiaggia e con finale a rantolo grattato:

JAJAJAJA!!!
JAJAJ!!
JAJ!
JA...
J..
j.
.

Lettera ad Hans Arp

2010-07-28T00:00:00.002+02:00

In attesa della revisione della traduzione completa delle tre novelle esemplari di cui parla Huidobro in questa lettera ad Hans Arp, pare giusto pubblicare la lettera medesima. I due amici scrissero le opere in collaborazione; in esse si respira il cubismo un po' stantio, il surrealismo già abusato e anche un po' di Dada - datato. Ma meritano di essere lette lo stesso.

Novela in spagnolo vuol dire romanzo, tanto per esere philologically correct. E per correttezza storica e letteraria, d'altro canto, va detto che di novelle esemplari la letteratura in lingua spagnola ne aveva già una dozzina.

Più intimamente, l'autorità del cileno ci serva a giustificare i nostri ding, la nostra esperienza di blog collettivo e l'insuccesso non più tanto evidente dei nostri post.

Huidobro secondo Harp, 1931 ca.

(trovato in giro per internet)

Palma di Mallorca, agosto 1932

Egregio Hans Arp

Caro Hans:

approfittando della mia permanenza a Barcellona, di strada per Mallorca - dove passerò le vacanze - ho consegnato ad un editore le nostre Tre Novelle Esemplari. L’editore le ha trovate brevi per farne un libro e mi sono visto obbligato io solo a scriverne altre due. Queste due, che ho intitolato Due esemplari di Novella, te le dedicherò in ricordo di quelle vacanze che passammo insieme ad Arcachon e di quelle notti in cui al momento del dolce ci intrattenevamo a scrivere insieme le tre novelle tanto esemplari che stanno all’inizio di questo libro. Conservo il ricordo delle tue risate e ancora mi pare di vedere quei lampi repentini che illuminavano i nostri occhi in certi momenti.

Ho sempre ritenuto impossibile scrivere un libro in collaborazione con qualcuno e poter accordare i miei strumenti con quelli dell’altro. Con te la cosa è andata tanto bene che non so spiegarmene il perché, se non per una certa fratellanza di spirito che è sicuramente la ragione per la quale la nostra amicizia è stata sempre solida e senza macchie.

Molti diranno, leggendo queste pagine, che noi sappiamo solo ridere. Ignorano ciò che la risata significa, ignorano la potenza di evasione che è in essa. Credono che un poeta non possa avere più di un aspetto; hanno un’anima monocorde e giudicano gli altri così, come sono loro.

Queste pagine non corrispondono, è chiaro, a tutta la nostra opera né a tutto il nostro integrale essere. Sono solo una sfaccettatura del nostro spirito e mal ci giudicherebbe chi solo attraverso di esse volesse vederci. Tuttavia, in loro c’è più che risate e burle.

Nella mia opera teatrale Gilles de Raiz c’è una scena in cui Gilles dice: “Se non ridesse in questo momento, il mio cervello esploderebbe”. Per quanti uomini la risata è una valvola di sfogo salvifica come lo è il pianto. Quante volte saremmo esplosi se non avessimo riso. L’anima popolare, che possiede tante intuizioni, lo ha indicato in due dei suoi detti più ricorrenti: “Scoppiò a ridere. Scoppiò a piangere”. Quelle frasi racchiudono in sé un concetto più profondo di quanto non credano e di quanto la gente non gli attribuisca; tanto profondo che non gli si nota. Significa che a volte scoppiamo a ridere o a piangere per non esplodere. Sono sicuro che un giorno la scienza potrà provare la mia affermazione.

Ma credi che valga la pena spiegarsi e spiegare le nostre opere a scanso di possibili equivoci? Sappiamo che nessuno può limitare il nostro campo e che l’apprezzamento altrui significa solo una pietra o un fiore in mezzo a un continente o a un pianeta. La poesia non è obbligata ad essere ciò che certi signori vogliono che sia o credono che sia, ne ciò che essi vedono in lei.

Un abbraccio dal tuo vecchio amico che ti vuol bene e ti ricorda costantemente,

Vicente Huidobro